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1. Lors de la “Journée du Pardon” célébrée le 12 mars 2000, dans la priè-
re universelle, une des confessions portait sur les fautes commises dans le
service de la vérité. Elle se rapportait à des hommes d’Eglise qui, pour
répondre au devoir de défendre la vérité, ont eu recours à des méthodes non
évangéliques et d’intolérance. La prière énonçait le “ferme propos de cher-
cher et de promouvoir la vérité dans la douceur de la charité, sachant bien
que la vérité ne s’impose qu’en vertu de la vérité elle-même”.

Cette confession et cette prière sollicitent notre réflexion sur deux thè-
mes: celui de la défense de la vérité; le problème est d’ordre éthique, il porte
sur la moralité des moyens. Le second concerne l’autorité de la vérité, je
veux dire l’autorité intrinsèque à la vérité comme telle. Celle-ci ne s’impose
que par elle-même. On pourrait évoquer ici la formule de Spinoza: verum
index sui et falsi, mais dans un sens qui n’est pas celui de Spinoza, lequel
présupposait que notre raison avait accès à l’évidence directe de la vérité,
sans avoir besoin de recourir à la médiation de l’argumentation ou de la
vérification expérimentale.

Je vous propose quelques brèves réflexion sur l’un et l’autre thème.

2. L’idée de défense de la vérité touche l’éthique de la connaissance ainsi
que celle de la communication de la vérité. Mais cette idée se rencontre,
antérieurement à la référence éthique, en vertu de la nature complexe de la
connaissance humaine. Spinoza lui-même, que j’ai évoqué à titre de com-
paraison, nous donne la preuve que son adage verum index sui et falsi repré-
sente pour lui plus un idéal qu’une traduction exacte de la manière humai-
ne de connaître, en tant que lui aussi doit proposer des démonstrations et
des réfutations. S’il en est ainsi c’est parce que l’accès à la vérité n’est pas
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pour nous immédiat. Notre connaissance a son point de départ dans les
sens; elle est discursive; le questionnement suppose une relative ignorance,
de sorte que notre savoir est le fruit de la recherche; celle-ci doit vaincre des
obstacles et des difficultés, elle est sujette à l’erreur. De là les discussions,
les objections, les réfutations, nécessaires aux progrès du savoir. La défen-
se de la vérité est le moteur du débat intellectuel, comme mise à l’épreuve
nécessaire de la vérité des idées. Mais, à ce niveau qui est essentiel, la défen-
se de la vérité s’appuie sur les moyens intrinsèques à la raison elle-même.
Le problème éthique peut déjà se poser ici, pour autant que des incorrec-
tions volontaires interviennent dans les raisonnements ou dans les expéri-
mentations. D’ailleurs parallèlement à la logique, les Grecs s’intéressaient
également aux arguments des sophistes, considérés comme des techniques
élaborées en vue de tromper.

3. La considération éthique intervient quand la défense de la vérité s’ap-
puie non plus sur les ressources propres de la raison, qui sont homogènes à
la vérité elle-même, telles que sont les règles de la logique et de la méthode,
mais sur des facteurs extrinsèques au processus de la recherche de la vérité.

Autrement dit, le problème se pose dès lors qu’intervient une autorité
d’un autre ordre que celui de la connexion des idées qui s’imposent par leur
propre évidence. 

Cette autorité est-elle légitime? Et si oui, d’où tient-elle cette légitimité?
La question est d’une importance décisive. Les réponses possibles

peuvent se réclamer de diverses considérations. Notons d’abord que la
défense de la vérité peut s’entendre négativement comme condamnation
de l’erreur qui s’y oppose. Ceci dit, l’autorité extérieure intervient parce
que la divulgation d’une idée ou d’un savoir apparaît comme nocive à des
intérêts, qui peuvent être des intérêts réels ou des intérêts usurpés.
L’autorité politique peut interdire la divulgation des résultats d’une cer-
taine recherche pour des raisons militaires, à supposer que celles-ci
soient justifiées. Un pouvoir tyranique (et ici il faut parler de pouvoir plu-
tôt que d’autorité) interdit la propagation de certaines idées où il voit une
menace. Mais une autorité, pensons ici à une autorité religieuse, peut
intervenir en se réclamant elle-même d’une vérité qu’elle connaît par
ailleurs. Nous reviendrons sur ce dernier cas. 

D’une manière générale, les droits de l’homme, reconnus et appliqués,
et notamment le droit à la liberté de pensée, le droit à la liberté de cons-
cience, le droit à la liberté religieuse devraient offrir une garantie efficace
contre de possibles abus ou déviations.
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Je ne fais qu’évoquer ici un vaste champ de problèmes, qui mériteraient
à eux seuls d’être longuement développés.

4. Pour pouvoir poursuivre notre réflexion, il convient de proposer
quelques points de repère épistémologiques. Je les énonce, sans apporter ici
leur justification.

a. Nos connaissances ne sont pas univoques, au sens où elles ressorti-
raient à un unique type de savoir. Comme le réel à connaître est intrinsè-
quement différencié, les approches de ce réel diffèrent entre elles par le
point de vue, par les questions posées, par la méthode adoptée, par les
moyens utilisés. Ajoutons aussitôt que c’est toujours la même raison qui est
à l’oeuvre dans les divers champs du savoir. L’approche mathématique, l’ap-
proche expérimentale, ou l’approche philosophique ne sont pas réductibles
à une unique forme de savoir, bien que des contacts et des influences réci-
proques existent entre ces diverses approches.

b. Toutes les disciplines du savoir ne peuvent pas prétendre à un même
degrè de certitude. En certains domaines, on doit se contenter de proba-
bilités, plus ou moins fortes. La portée des lois énoncées reflètera ces dif-
férences.

Des disciplines comme l’histoire ou la sociologie, par leur nature même,
comportent une dimension d’interprétation. Elles font appel à des attitudes
comme l’empathie et développent des méthodes de contrôle qui permettent
d’éviter que l’implication du sujet ne se transforme en subjectivisme.

Le jugement pratique qui guide immédiatement le libre choix à la
lumière de la loi morale, met en évidence une autre forme d’implication de
la subjectivité du sujet dans l’élaboration du jugement lui-même.

Les cas évoqués jusqu’ici se situent au niveau de la raison s’appuyant
sur ses propres ressources. Il faut dire quelque chose maintenant de la
Révélation et de la structure de la foi qui y correspond.

Il s’agit évidemment d’une problématique qui concerne avant tout les
croyants, mais qu’il convient de connaître à cause de l’incidence des
croyances religieuses sur les grandes cultures mondiales. Je parle ici de la
foi chrétienne.

Pour ce qui nous concerne, disons que l’idée de Révélation présuppose
que la raison humaine, à côté de cette source du connaître qu’est sa propre



lumière, est ouverte à une autre source, supérieure, – la Révélation – qui est
due à une intervention illuminatrice de la Transcendance, laquelle permet l’ac-
cès à des vérités décisives sur elle-même et sur les voies du salut. Dieu nous
parle par l’intermédiaire de témoins, comme les prophètes et par Celui qui est
le témoin par excellence, le Christ, qui nous transmettent des vérités que nous
ne pouvons pas voir par nous-mêmes, et qu’en conséquence nous croyons.

Croire, en effet, c’est accueillir une vérité qu’on ne peut pas directement
vérifier soi-même, mais qui est reçue sur l’autorité du témoin. Ce que l’on
peut et doit vérifier c’est la crédibilité du témoin. La certitude de foi s’ap-
puye sur l’évidence possédée par un autre, c’est-à-dire par le Témoin. c’est
pourquoi l’autorité (du témoin) est à la base de l’adhésion de foi; on parle
dans ce sens de l’obéissance de la foi. Le contenu de la Révélation ou mes-
sage de la foi dépasse les capacités naturelles de notre raison. Le croyant se
remet soi-même au Témoin accrédité par Dieu; la foi comporte ainsi une
dimension de confiance.

c. Pour la foi catholique, cette Révélation est confiée à l’Eglise. C’est par
la médiation de l’Eglise, que le croyant singulier y a accès. L’Eglise elle-
même conserve, transmet et explicite le message de la Révélation par l’or-
gane du Magistère. A des degrès divers selon la gravité de l’enjeu, le
Magistère peut compter sur les lumières de l’Esprit Saint, qui l’assiste.

La tradition chrétienne a dès le début pris conscience du fait que l’ad-
hésion de foi n’est pas une adhésion aveugle. On connaît la double formu-
le d’Augustin: Credo ut intelligam, intellego ut credam. 

La foi chez le croyant suscite la pensée et la réflexion; rationnellement
organisée, cette réflexion constitue la théologie. Celle-ci est donc l’organi-
sation raisonnée du contenu de la foi, de ses prolongements et de ses
conséquences.

Au niveau des principes, où nous nous situons jusqu’ici, quelques points
doivent être soulignés.

1. Dieu étant la source de toute vérité, il ne peut de droit y avoir oppo-
sition entre la lumière naturelle de la raison et la Révélation.

2. La conséquence directe de cette harmonie de principe est que le
théologien pour pénétrer l’intelligence de la foi a besoin de l’instrument
philosophique, et aussi doit intégrer dans sa vision l’apport des diverses
disciplines du savoir.

3. L’unification du savoir est une exigence de la pensée. Cette exigence
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est présente déjà chez des Pères de l’Eglise comme Augustin. Elle est à la
base des grandes Sommes médiévales.

Mais ici il importe d’apporter une double précision.
4. L’unité du savoir n’est pas une uniformisation, au sens des systèmes

encyclopédiques. Elle présuppose au contraire que chaque discipline scien-
tifique soit respectée dans sa spécificité, c’est-à-dire dans son objet propre,
dans la méthode qui lui est adaptée et dans le type de vérité à laquelle elle
parvient. Il s’agit en d’autres termes d’une unité organique, qui requiert une
grande conscience épistémologique. Celle-ci permettra d’éviter les extrapo-
lations indues et l’empiétement d’une discipline dans le champ d’une autre.

d. Ici se situent les difficultés que l’exercice des sciences peut rencontrer
du côté de la théologie, et, a fortiori, du Magistère de l’Eglise.

Il est significatif à ce propos qu’un mot comme celui de dogme ainsi que
l’adjectif dogmatique, qui appartiennent au langage de la foi et de la théo-
logie soient devenus des termes péjoratifs quand ils sont appliqués aux
recherches de la philosophie ou des sciences.

D’où vient ce renversement sémantique? Il vient de tragiques malen-
tendus épistémologiques. La liberté de pensée, par quoi on entend l’absen-
ce de préjugés ou de préconceptions et la liberté du questionnement, est
une condition de l’exercice de la science. Cette liberté de pensée n’ignore
pas la dimension éthique, en ce qui concerne soit la déontologie du scienti-
fique soit des exigences qui découlent du sujet d’étude, notamment si ce
sujet est l’homme. Ce n’est pas cet aspect qui me retient pour l’instant, bien
qu’il soit d’une importance majeure. Ce que j’entends souligner c’est la dif-
férence entre l’exercice des sciences et celui de la théologie, différence qui
tient ici et là à la structure épistémologique. La théologie, en effet, se réfè-
re à l’autorité de la Parole de Dieu, Parole qui lui est donnée et qu’elle est
appelée à interpréter et à scruter. Ainsi une autorité fait partie de l’objet
même de la théologie, ce qui ne veut pas dire que les théologiens ne dispo-
sent pas d’une certaine liberté de recherche en consonance avec leur objet.
Mais projeter sur la recherche scientifique des critères qui sont propres au
savoir théologique est un abus qui ne peut que paralyser leur exercice. Il
semble alors que la théologie entende dicter à la recherche scientifique le
résultat qu’elle doit atteindre. Cette intrusion, qui n’est pas justifiée, est à
distinguer d’une interpellation réciproque.

5. Revenons à l’exigence d’unité du savoir.
La Révélation elle-même l’appelle en vertu de concepts comme celui de



création ou de salut, désignant par là les finalités de l’histoire humaine et, à
travers l’homme, de la nature entière. Cette exigence d’unité et d’universa-
lité est reprise par l’enseignement du Magistère. Elle est rejointe par l’effort
d’intégration des connaissances qui a marqué les Sommes médiévales qui
unifient l’ensemble des savoirs sous l’égide de la théologie.

Si nous regardons au contenu de ces Sommes, nous voyons aussitôt
qu’elles contiennent des strates de nature différente. Je n’entends pas par là
uniquement la convergence d’une pluralité de savoirs, mais plutôt et sur-
tout le rapport de ces savoirs au temps.

Je m’explique sur ce point, qui me paraît décisif.
Il ne suffit pas de dire que l’oeuvre d’un théologien comme toute oeuvre

de l’esprit humain est conditionnée par son époque et en porte la marque.
La culture n’est pas une pure prospection archéologique. Si nous interro-
geons les oeuvres du passé, c’est parce qu’à travers la mémoire culturelle
elles nous transmettent un message qui n’a pas perdu de son actualité. Mais
précisément tous les éléments que contiennent ces oeuvres, n’ont pas la
même force d’actualité. Autrement dit, dans l’héritage du passé certains ont
valeur permanente, d’autres sont définitivements caducs, d’autres problé-
matiques. Ainsi l’oeuvre de Thomas d’Aquin contient, à côté d’illustrations
de vérités de foi et l’élucidation de principes métaphysiques, dont la vigueur
n’a pas décliné, de larges emprunts à la science aristotélicienne, qui ont
perdu toute pertinence.

De telles oeuvres, étant oeuvres de la raison, possèdent certes une forte
architecture, mais, à regarder les parties, toutes n’ont pas le même rapport
à l’égard de l’usure du temps. Ces clivages ne sont pas perçus par les contem-
porains qui au contraire s’arrêtent à l’homogénéité des parties, homogénéi-
té qui en réalité n’existe pas, comme nous le voyons grâce au recul du temps.

C’est que la raison, là où il ne s’agit pas de recevoir une Parole qui est
donnée ou de remonter aux intuitions fondatrices de la métaphysique, est
discours; elle progresse, et ce progrès comporte un processus constant de
remise en cause et de rectification. En ce sens, les visions du monde chan-
gent avec le temps.

Le drame de Galilée, dont les travaux de notre Accadémie ont contri-
buée à dégager la signification et à tirer la leçon qui s’impose pour l’avenir,
est éclairant à ce propos.
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Pendant des siècles, les théologiens, et, plus largement, la culture chré-
tienne ont tenu comme faisant partie de l’enseignement révélé une vision du
monde qui en fait ne lui appartenait pas. C’est cette vision du monde qui
s’est trouvée bousculée par l’approche nouvelle de Galilée. L’innovation, telle
fut la crainte du Magistère et des théologiens qui le conseillaient, n’allait-elle
pas faire vaciller l’édifice entier de la foi? On ne peut méconnaître la gravité
de la question. Ce qui a manqué alors ce fut un théologien de génie, qui,
symmétriquement aux découvertes de Galilée, eût ouvert la voie à une inter-
prétation plus rigoureuse de l’Ecriture. La lettre de Galilée à la Grande-
Duchesse de Toscane, Christine de Lorraine (1615) avait pourtant ouvert la
voie. Seul Robert Bellarmin avait entrevu le problème et son enjeu.

Depuis cette époque, et sans doute sous la poussée d’événements, aux-
quels le procès de Galilée n’est pas étranger, de grands pas en avant ont été
faits notamment dans les disciplines de lecture de l’Ecriture. Dei Verbum de
Vatican II en est un témoin particulièrement important.

Nous pouvons tirer une première conclusion de nos réflexions. Si
l’exigence d’unification des savoirs correspond à une exigence incoercible
de l’esprit, cette unification, à cause de la nature différenciée des divers
ordres du savoir et de leur rapport différencié à leur époque, exige un
examen critique constant qui ne sera possible que grâce aux échanges
interdisciplinaires.

II

6. Les considérations qui précèdent étaient nécessaires pour pouvoir
aborder le coeur de notre sujet. Touchant la demande de pardon, Jean-Paul
II parle d’“erreurs, d’infidélités, d’incohérences, de retards” (T.M.A. n. 33).

Il ne s’agit donc pas seulement de l’usage de moyens contraires à
l’Evangile pour la défense de la vérité. Il s’agit, entre autres, d’erreurs.
Comment l’entendre?

Les moralistes ne nous disent-ils pas que, dans certains cas, l’erreur –
comme l’ignorance – supprime le caractère coupable d’un acte? Cependant
s’il arrive ainsi que l’erreur excuse, il est des cas où l’erreur est coupable
dans ses causes: négligence, précipitation, manque de l’information requi-
se peuvent aboutir à une erreur. Dans le domaine pratique, comme dans le
cas d’une erreur de diagnostic de la part d’un médecin entraînant de graves
conséquences, l’erreur est punissable.



Il reste vrai que l’erreur et la faute sont choses distinctes et que nous n’a-
vons pas le droit de les confondre.

Cependant le problème n’est pas totalement résolu pour autant.
L’éthique, en effet, intervient au plan de la communication de la vérité.
Rendre publiques des faits pénibles qui appartiennent à la vie privée de
quelqu’un, c’est se rendre coupable de diffamation, acte punissable en cer-
taines circonstances. Dire la vérité, comment la dire, cela pose une question
de conscience au médecin, ou à l’éducateur quand il s’agit d’informer des
mineurs. Devant un danger comme une épidémie, les autorités, afin d’évi-
ter de semer la panique, n’ont pas à dire tout, ou doivent le dire progressi-
vement. Enfin, on connaît les secrets militaires, qui ne sont pas sans poser
des problèmes pour l’éthique de la recherche.

Ces quelques exemples illustrent une donnée importante: les déten-
teurs de certaines connaissances doivent tenir compte, dans la communi-
cation et la divulgation, du bien de la société ou de la protection de cer-
tains secteurs de la population. Certes le jugement sur l’opportunité ou la
non-opportunité de cette divulgation est chose délicate; les abus sont tou-
jours possibles, et c’est pourquoi il est souhaitable que la loi donne des
directives et fixe des limites. En règle générale, et en dépit des cas parti-
culiers que je viens d’évoquer, la meilleure défense de la vérité est la libre
discussion des idées, ce qui requiert la compétence des interlocuteurs et
une certaine maîtrise des dossiers.

On pourrait encore évoquer ici, en contraste avec l’exigence d’universa-
lité qui est propre au savoir comme tel, les problèmes posés par la rivalité,
je ne dis pas l’émulation qui est une bonne chose, qui oppose entre eux cer-
tains groupes de chercheurs, rivalité provoquée par la nécessité de trouver
des fonds de financement. Il y a là tout un domaine de l’éthique de la
recherche, que je me contente de signaler.

7. J’en viens à la question centrale. Pourquoi l’autorité religieuse inter-
vient-elle dans le domaine de la vérité, étant entendu qu’il s’agit de la véri-
té religieuse? Disons d’abord qu’elle n’a pas compétence pour intervenir
dans le domaine de la recherche scientifique comme telle. Si cependant elle
intervient, c’est à un double titre. Ou bien, non pas une vérité scientifique
en elle-même, mais sa théorisation philosophique, entre en contact avec la
vérité religieuse. Ou bien il s’agit d’une recherche dont la finalité est pra-
tique et qui est menée directement en vue d’interventions sur l’homme. Ce
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qui est en jeu dans ce cas, c’est la spécificité de l’homme et l’intégralité de
son humanité. La recherche ne peut ignorer la dimension éthique qui est
présente dès qu’il est question de l’homme.

Ces précisions étant posées, nous devons nous interroger sur l’attitude
de la raison humaine face à la Révélation. Nous parlons en d’autres termes
de la nature de l’acte de foi. 

Et si nous parlons de la structure de l’acte de foi, c’est parce que le
Magistère est au service de la foi, qui est la foi de l’Eglise.

En effet, la foi, dans la conception chrétienne, comporte toujours une
bipolarité: elle est engagement de la personne et elle est confession de l’ap-
partenance à la communion ecclésiale.

Croire c’est donc accueillir une Parole qui nous vient de Dieu, et qui nous
parle de Lui et de ses desseins de salut; la connaissance ainsi reçue n’est pas
de soi accessible à la raison puisant dans ses seules ressources, elle dépasse
les forces de la raison. C’est ce qu’indique le mot traditionnel de mystère,
qui, en théologie, ne veut pas dire ce qui n’est pas encore connu mais le sera
un jour, ni encore moins ignorance ou irrationnel. Si la réflexion théologique
se nourrit de mystère c’est parce que celui-ci, tout en débordant les limites
naturelles de la raison, est pour celle-ci source d’intelligibilité.

A cause donc de la nature de son objet, le croyant ne peut pas en avoir
l’évidence. Il s’appuie, comme nous l’avons dit, sur le témoignage de
témoins, dont il a reconnu la crédibilité. Cette non-évidence comporte deux
conséquences. La première est la suivante: puisque, pour son adhésion, le
croyant ne peut pas compter sur l’évidence que requiert notre raison pour
un plein assentiment, quelle que soit la forme d’évidence, l’acte de foi com-
porte toujours une dimension volontaire, la volonté suppléant à la part de
non-évidence qui ferait de l’adhésion un acte contenu dans les limites de la
seule raison. La seconde conséquence est que l’acte de foi, si l’on fait
abstraction de la grâce pour ne considérer que sa seule structure psycholo-
gique, est, par rapport à d’autres actes de la raison, imparfait. Saint Thomas
fait ossserver que la foi, en vertu de sa non-évidence, comporte une sorte
d’inquiétude, irrequietudo. On comprend aussi pourquoi la foi est comme
habitée par un élan eschatologique, qui la fait aspirer à la claire vision.

8. Les aspects de la foi chrétienne que j’ai sommairement énoncés
nous aident à comprendre la raison d’être et les finalités d’un Magistère
de l’Eglise.

Le Magistère se situe dans le prolongement et au service de la Parole de
Dieu. Celle-ci nous étant donnée d’en haut demande de la part du croyant



un acte d’obéissance et de soumission. C’est pourquoi, au service de la
Parole, le Magistère se prononce, quand il se prononce et selon qu’il se pro-
nonce, avec autorité.

La théologie s’est interrogée sur la nature, sur les modalités d’exercice,
et sur les degrès de cette autorité. Selon la foi catholique, cette autorité,
dans l’exercice de son service, jouit de l’assistence de l’Esprit Saint.

Cette assistance atteint son point extrême là où il s’agit de déclarer l’au-
thentique contenu de la foi. Cette assistance alors jouit de l’infaillibilité,
c’est-à-dire qu’elle est garantie de l’erreur. À mon avis, pour notre sujet,
nous n’avons pas à nous arrêter à ce type d’assistance, dont le champ d’exer-
cice est clairement délimité.

La grande majorité des interventions du Magistère ecclésiastique se
situent en deçà. Son autorité est certes ici encore engagée et jouit d’une
assistance de l’Esprit, mais qui ne va pas jusqu’à exclure la possibilité de
l’erreur. Ici il arrive que le Magistère se trompe, ce qui ne veut pas dire qu’il
se trompe toujours! Et dès lors que son autorité est en jeu, du fidèle est
requise une attitude d’accueil, de docilité bienveillante, conforme à la natu-
re de l’autorité qui se prononce.

Pour désigner ce type d’intervention, la théologie parle de pouvoir cano-
nique et d’assistance prudentielle. Le pouvoir canonique s’exerce dans l’or-
dre des directives pratiques, mais il s’étend aussi à des questions doctrina-
les, comme nous l’avons vu dans le cas de Galilée. C’est à propos de lui que
peut se poser la question du pardon et, préalablement, celles de correction
et de réhabilitation.

À travers les directives de cet ordre, le Magistère exerce son ministère
pastoral. Celui-ci vise l’ensemble des fidèles, ou des portions du peuple de
Dieu particulièrement exposées. Son but est de préserver la foi et de mettre
en garde contre des obstacles sur la voie du salut.

Soulignons que de telles directives, dans la mesure où elles entendent
répondre à un défi surgi de circonstances particulières à un moment précis
de l’histoire, comportent une part de contingence. L’autorité est-elle tou-
jours suffisament informée, se montre-t-elle suffisament attentive aux
signes des temps, tient-elle suffisament compte des leçons de l’expérience?
ce sont là des questions qu’avec d’autres du même type, il est légitime de se
poser. La méditation sur les faux-pas du passé doit aider qui exerce l’auto-
rité, à le faire dans la conscience de sa fragilité, cum timore et tremore, en
suppliant pour obtenir les lumières du Ciel.

Ainsi, dans l’histoire de l’Eglise, des directives ont pu créer des ten-
sions déchirantes pour la conscience de croyants sincères. Disons que
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dès que les failles ou le caractère obsolète de semblables directives sont
perçus, elles sont du même coup désavouées et se trouvent nulles et non
avenues1.

En écrivant ces lignes, je pense à un certain nombre de directives en
matière d’interprétation de la Bible données au début du XX° siècle, alors
que dominait l’exégèse libérale d’inspiration rationaliste. Ces directives
étaient avant tout défensives. Elles ont posé de douloureux cas de cons-
cience à des chercheurs catholiques comme le P. Lagrange. Elles visaient
sans doute à protéger la foi du peuple chrétien, nullement préparé à subir
le choc de cette exégèse et de son esprit. On est allé à l’immédiat, sans dis-
cerner toujours les vrais problèmes qui se posaient. Mais ignorer un pro-
blème, ce n’est pas le résoudre. Aujourd’hui, tout cela heureusement appar-
tient au passé.

9. De ce qui précède, se dégage une conclusion. Une des tâches de la
théologie est sans doute cette (re)lecture de l’histoire de l’Eglise et notam-
ment des interventions du Magistère dont nous venons de parler. 

Pour être authentique, la critique, car cette relecture est oeuvre de cri-
tique, doit obéir à un certain nombre de critères, et éviter un certain nom-
bre d’écueils.

Le premier écueil est celui de l’historicisme. Il consiste à éliminer le pro-
blème en posant en principe que toute doctrine et toute affirmation sont
entraînées par le flux du temps et portent en elles-mêmes la marque du pro-
visoire et leur caducité. Il n’y aurait aucune vérité permanente. 

Le second écueil est l’anachronisme. En effet, pour juger d’un événe-
ment du passé, ici d’une prise de position doctrinale de type prudentiel, il
faut la situer dans son contexte historique et culturel. Certaines interven-
tions étaient justifiées à leur époque, qui ne le seraient plus aujourd’hui.
Elles ont perdu leur pertinence: ce n’est pas une raison suffisante pour dire
que leurs auteurs se sont fourvoyés.

En réalité, il faut examiner cas par cas; ainsi l’exige la nature de l’his-
toire.

À ce propos, nous pouvons proposer certaines remarques.

1 Cf. à ce sujet Cardinal Charles JOURNET, Le caractère théandrique de l’Eglise sour-
ce de tension permanente, in L’Eglise de Vatican II, Paris, Le Cerf, 1966, Unam Sanctam
51 b, pp. 308-310. Le même auteur a longuement traité de ces questions dans son
monumental ouvrage L’Eglise du Verbe Incarné, I La hiérarchie apostolique, Editions
Saint-Augustin, 1998, notamment ch. VII, p. 676-776.



Il n’est pas rare que l’émergence d’idées nouvelles non seulement bous-
cule des habitudes mentales, mais encore, à cause des résistances rencon-
trées, prenne une forme polémique qui à son tour suscite une riposte elle
aussi polémique. L’histoire des idées en Europe, y compris des idées reli-
gieuses, est porteuse de beaucoup de passions.

Une idée pour s’imposer a besoin du temps. Elle doit connaître des
maturations, être soumise à l’épreuve des objections, on doit en mesurer les
conséquences. En percevoir du premier coup les fondements et les prolon-
gements demande une perspicacité qui n’est pas toujours donnée. T.M.A.
n.33, cité plus haut, parle de retards.

Si j’ai fait référence à la dimension d’engagement de la foi, dimension
qui lui est intrinsèque, c’est à cause des attitudes de docilité qui sont requi-
ses du croyant, sous la mouvance de la foi et en cohérence avec la foi. Mais
aussi parce que ce peut être une tentation pour l’autorité de régler certains
problèmes, en eux-mêmes intellectuels, par voie disciplinaire alors qu’il s’a-
git plutôt d’expliquer, de persuader et de convaincre.

D’une manière semblable, quand l’autorité est amenée à condamner un
écrit, ce qu’elle fait en réalité c’est d’en déclarer l’incompatibilité avec le
message de la foi et d’alerter la conscience des chrétiens sur cette incom-
patibilité. Mais il convient de souligner fortement qu’une telle condamna-
tion porte sur des idées, non sur la personne. Se tromper, exposer des idées
fausses doit être distingué d’un délit.

10. Tout cela nous paraît clair aujourd’hui, pour un double motif.
L’un tient à l’histoire et à des siècles révolus dont cependant la

mémoire à perduré longtemps comme une sorte d’idéal perdu qu’il s’a-
gissait de reconquérir. Je parle du régime de chrétienté et de sa nostal-
gie. Ce régime était caractérisé par le lien étroit entre l’Eglise et l’Etat, la
société étant une société composée de chrétiens. L’identité religieuse
avait ainsi une incidence politique et juridique directe, à tel point qu’u-
ne dissension au niveau religieux signifiait aussi une rupture par rapport
au corps politique. Le recours au bras séculier s’explique par cette situa-
tion. De même, à l’inverse du pluralisme aujourd’hui reconnu, l’unani-
mité dans la croyance était retenue comme une condition du bon fonc-
tionnement de la société politique. Il s’agit là d’une problématique qui est
dorénavant révolue.

Une dernière question se pose. Pourquoi la demande de pardon et ce
retour sur le passé? Je laisse ici de côté la signification théologique de la
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demande de pardon2, pour ne retenir que deux points. D’abord, ce retour
sur le passé n’a de sens que s’il permet d’aborder avec plus de lucidité le pré-
sent et l’avenir. Et si cela est possible, c’est que l’Eglise a une vision positi-
ve du sens du temps et de l’histoire dont elle entend lire les signes.
Autrement dit, derrière cette démarche, il y a la conviction qu’au cours du
temps la conscience évangélique, je veux dire des exigences de l’Evangile,
progresse. Dans sa marche dans l’histoire l’Eglise apprend, réfléchit, mûrit.

L’examen de conscience requiert d’abord le travail des historiens, mais
aussi une réflexion théologique sur l’histoire. Tel est le sens de la purifica-
tion de la mémoire. Elle porte aussi sur les interventions qui touchent le
domaine des idées considérées dans le contexte de leur émergence dans le
temps. Il peut ainsi être question de corrections et de réhabilitations, de
demandes de pardon pour les blessures infligées et les malentendus crées.
Tout cela à la lumière d’une conscience sans cesse avisée et attentive aux
exigences évangéliques.

2 Cf. mon ouvrage, Mémoire et Repentance, Saint-Maur, éd. Parole et Silence, 1998,
114 p.




