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PROLOGO

LOS CAZADORES DE ALMAS

En el mundo de apariencias en que estamos inmersos, personas sin alma salen a la caza,
camuflados, impunes, desenamorados de la vida y enamorados de las drogas, del dinero, de
la violencia, del poder.

Joaquin Ramirez es uno de ellos, el diablo de esta novela.

Ojeador y proxeneta, engafia y se aprovecha de una familia de escasos recursos. Se lleva
consigo a dos joévenes hermanitas “igualitas como gotas de agua”, para convertirlas en
mercaderia sexual de los hombres. Las alejard lo mas distante posible de su casa, de su
adolescencia, de su querida familia... de sus vidas.

Con este marco desolador, Alicia Peressutti nos mete de lleno en ésta, su segunda novela,
para que vivenciemos una historia que tiene un profundo trasfondo de realidad. Lo hace
con sutileza de escritora, entretejiendo con puntadas de color poético y esperanzador,
aquella oscura trama tan cruel para ser real y tan descriptiva para que no lo sea. Necesita
contdrnosla para esfumar esos demonios que siempre nos acechan, que se esconden tras
las mascaras de los hombres cuyas apariencias nos engafian a diario. “El amor es para los
mds débiles”, sentencia una de las paginas talladas de este libro, sin embargo, es el mismo
amor el que da las fuerzas para escapar del infierno, para sobrevivir e imaginar una vida
mejor.

Dias de esclavitud promete correr la misma suerte que su predecesora, esto es, circular por
las manos de quién sabe cuantos lectores que no frecuentan la literatura, ni menos aun, se
interesan por esta tematica. Sorprende saber que dos textos literarios son las lentes que
posibilitan ver el intersticio necesario para hablar de temas vedados como el trafico humano
y la trata de personas.

Muchas veces me pregunte si la literatura servia para algo mas que para alimentar el alma y
ejercitar nuestro intelecto, hoy puedo decir con plena certeza de que si.

Dario Falconi



Sur de la Pampa, 2 de agosto de 2005.

—Sofia, Sofia...! ¢ Donde estds Sofia? Sofia por favor que estoy desesperada...

Corria y corria en un intento desesperado, hurgando detras de los galpones, entre los
troncos descascarados de los eucaliptos eternos, saltando los alambrados del corral.

Corria arrancdndose los cabellos en manojos, con el terror hirviéndole en las arterias, la
sangre a borbotones, a kilémetros de velocidad en un cuerpo maltrecho de
presentimientos, de temores guardados bajo los candados de la cordura.

Se detuvo en seco, comprendiéndolo todo de una vez sin necesidad de explicaciones que
ayudaran al entendimiento.

Tendié la vista hacia el camino y lo vio avanzar hacia ella con una frialdad que helaba el aire,
aduefidndose de todas las situaciones juntas. Prolijo, impecable, caminaba como si los pies
no rozaran el guadanal, levitando a diez centimetros del camino. Se aproximaba paso a
paso, ajeno a todo contacto con la humanidad circundante, desconociendo los arafiazos y
patadas del bulto amarillo que intentaba zafar de sus brazos.

El llanto de la pequena era tan lastimero que podia herir a la distancia misma, arrancando al
mas duro de pecho un gesto de piedad, pero este hombre no sabia de compasiones y seguia

arremetiendo con andar de acero, ajeno a cualquier grito.



Se detuvo a escasos metros de ella, apretando alin mads a la nifia, sosteniéndola con la
firmeza propia de los que mandan.

Ella se arrodilldé ante él, cayendo de hinojos sin dejar, ni por un instante, de mirarlo,
inundando el suelo con el agua de sus penas, de sus miedos escondidos. Le costaba hablar,

que las palabras fluyeran de su garganta para articular una frase.

—iPor favor Joaquin! jPor favor!
—Maria, mi dulce Maria...

—iPor favor, dame a mi pequefia! jDevolveme a Sofial...

Se ahogo en su propia voz sin poder seguir. Desesperada, con las angustias a flor de piel y el

terror agrietdndole los labios.

—Maria, vengo a cobrar mi deuda, vos sabes bien que me debes...
—ijTe lo ruego! Soltd a mi nifia. jSoltala Joaquin!
—Maria, mi querida, sabes como funciona esto...

—iPor favor! Voy a pagarte con lo que quieras pero dejd a Sofia.

Lo decia con un puiado de fuerzas que encontré en lo mds hondo de sus adentros de
madre, sin poder levantarse, paralizada por el horror de la situacién aunque ella estaba
acostumbrada a los hechos desesperados, nunca habian tenido a su hija como

protagonista...

—Maria, tu nifia es preciosa. Tiene tus rasgos combinados con los colores del Gringo. jEse

maldito que te arranco de mi lado!

Lo dijo inclinando hacia delante el total de su corporalidad en un gesto de entrega,
ofreciéndole el cuerpito agitado de la nina. Ella la tomd como pudo, intentando no perder el
equilibrio al levantarse con el peso de todas las emociones maltratando las costillas de su

humanidad. Agarrotd a su hija contra si en un gesto de proteccién de madre, liberando sus



instintos de loba capaz de morder al que se le cruzara aunque fuese el mismo diablo en

persona.

—jDejame vivir Joaquin! Ya sufri demasiado.
—Maria, los cddigos son los cédigos. Desde que ese maldito Gringo te robd de mi lado te he
estado buscando.

Las deudas se pagan aunque sean viejas. Esto es simple: o vos o ella...

Tacuari, Paraguay, abril de 1998.

La tarde pintaba a cuadros entre el violeta del sol muriendo de a ratos en el horizonte y el
verdemar de la selva cobijando sus ultimos suspiros. La inmensidad de la marafia y las
siluetas de las enredaderas trepandose a los musculos mas altos de los arboles definian el
paisaje para completarse con el viento que susurraba un rumor dulcisimo entre las hojas del
follaje.

Verde claro, verde oscuro, verde musgo, toda la paleta de los verdes encerrando entre sus
tonos la vida tranquila y apacible de Tacuari, un pueblito que le usurpd a la selva un pedazo
de sus uias para plantar sus casas y darle vida a su gente. Gente mansa y pobre, cansada de
no tener lo necesario, de perder dia a dia la pulseada contra la indigencia, comiendo poco.
Cansada de observar por el ojo del mundo, la television, como disfrutan los otros el
conjunto de comodidades al alcance de sus manos, pero a anos luz de las manos
infortunadas de Tacuari donde el dinero escaseaba y abundaban los deseos de sobrevivir a

todo, hasta a la selva misma que estaba siempre en pie de guerra intentando recuperar lo



suyo. Una aldea de pobres, cargando en sus espaldas siglos de miserias donde la mitad de
los jovenes huia hacia el encuentro de un mundo que ellos sofiaban fascinante, mientras la
otra mitad se quedaba a resignarse, a juntar algodén por unas monedas con las manos
ajadas y goteando sangre. Y sino quedaban los tabacales, los tabacales de la muerte que
iban exterminando desde el cultivo mismo mucho antes de llegar a los kioscos en coloridos
paquetes.

No habia muchas opciones en Tacuari, demasiado poco para elegir cuando se tiene quince o
veinte afios en las entrafias.

Y Joaquin Ramirez lo sabia, conocia bien a los pueblos como Tacuari, los conocia como la
palma de su mano derecha, pueblos en los que nunca pasaba nada, donde se podia contar
el tiempo enumerando las horas, los minutos, los segundos, donde cada dia era igual al
anterior y semejante al siguiente.

Donde lo acontecido y el porvenir se fundian en un mismo caldero.

Joaquin Ramirez conocia Tacuari, podia describir a la distancia el empedrado de sus
callecitas tristes de llorar ausencias, sus casitas pobres con cortinas fucsias, amarillas y
turquesas tapando los huecos que ofician de ventanas y las paredes gastadas de soles y
aguaceros exhibiendo grietas a los cuatro vientos. Y la gente pobre resignada a ver pasar la
vida frente a sus puertas, sin saber qué hacer para detenerla y robarle unas cuantas
oportunidades. Gente pobre, con pocos pasados para recordar y sin presentes por luchar.
Joaquin Ramirez sabia de estas cosas. Santafecino en los documentos, habia llegado a los
cuarenta y tantos viviendo de los demas, del esfuerzo de los otros, de los suefios de los
otros. Alto, imponente, duefio de una simpatia que conquistaba. Con solo soltar unas
palabras podia convencer hasta al mismo Papa de sus buenas intenciones, aunque en el mas
oscuro fondo nunca las fuesen. Alto y moreno, con una piel aceitunada que florecia al
contacto con los rayos del sol y combinaba a la perfeccién con los ojos miel que detras de la
dulzura destilaban veneno.

Joaquin Ramirez sabia manipular, se habia pasado los afios puliendo su experiencia en el
tema, desarrollando la maldita capacidad de presentir las debilidades, de encontrar las
fisuras en la existencialidad del préjimo y sacar provecho siempre a costas del sufrimiento y

esfuerzo ajeno. Nada en su infancia sin sobresaltos o en su adolescencia de pocas rebeldias



hicieron sospechar la eleccién de vida de Joaquin Ramirez, es mds, su santa madre murié
desconociendo la verdadera profesidon de su adorado hijito, la cual oculté los primeros afios
hasta que los escondites se tornaron insuficientes y se declardé cafiolo en términos de
moral, explotador de mujeres.

Tacuari era para él un posible proveedor de herramientas de trabajo, como solia llamarlas.
Hacia afios que no lo visitaba pero ahora estaba atormentado por la imperiosa necesidad de
renovar su plantel, necesitaba caras nuevas y fundamentalmente de nifias o adolescentes
porque les rendian el doble, el triple. Cuando pasaban los veintiuno o veintiddés preferia
deshacerse de ellas antes que se pusieran viejas para el negocio. Su casa de trabajo gozaba
del prestigio de desechar las mujeres adultas como si fueran chatarra, por unas pocas
monedas las vendia a otro colega del ambiente sin tanta suerte como él.

La mafiana del 15 de abril de 1998, Joaquin Ramirez salié de “pesca” por Tacuari, a recorrer
sus callecitas angostas y a tomarse algun café cargado en un bar de mala muerte para juntar
algunos datos. Estaba trabajando en lo Unico que sabia hacer por eso, intentaba disimular
su adiccidén a las drogas queriendo parecer un tipo respetable, un turista despreocupado e
inofensivo, su contracara. Por la médula de sus huesos fluia una sustancia maldita que
recorria su esqueleto de punta a punta transformandolo en el ser mas vil de este mundo,
pero esto no se le notaba y su andar por las veredas poceadas despedia un cierto aroma a
bohemia, un encanto particular que se acentuaba con el pelo ensortijado en caida sobre los
hombros. Calzaba un par de jeans raidos, una camisa hawaiana que dejaba entrever una
cadena de oro

con el dije del Divino Nifio, y completaba el atuendo un anillo denario en su mano derecha.
Vestido de creyente como un devoto mas en la multitud, con millones de gldbulos rojos de
maldad poblandole la sangre, aniquilandole cualquier intento de compasion. Joaquin
Ramirez solo podia llegar a servir al mismo diablo, su tocayo.

A mitad de la mafiana unos vahos de calor de cuarenta grados a la sombra, lo estaban
empezando a poner en molestias por eso caminaba lento, rechinando los dientes en un
gesto

de impaciencia hasta que decidié probar suerte con la ultima hilera de casitas y hacia alli

dirigié su vacia corporalidad.
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Llegd hasta un rancho de paredes desnudas y se detuvo en seco, congelandose en el lugar
para observar con lujo de detalles la escena que tenia frente a sus maravillados ojos de
lince: dos nifas bellas como luciérnagas cuchicheaban y reian a carcajadas, alborotando el
aire con sus risas cristalinas.

Joaquin Ramirez se les acerco con el mayor de los cuidados para no asustarlas, escondiendo
el asombro y la curiosidad que le provocaba ver tanta hermosura por partida doble. Las
nifas morenas con la piel empetrolada y unos cabellos cayendo en cascadas hasta la cintura
se parecian a unos angeles escapados del cerco celestial, ademas las pestafias arqueadas
resguardaban unos ojos almendra capaces de alumbrar en las sombras y Joaquin Ramirez

necesitaba luz, por eso se permitié una sonrisa a medio dibujar.
—Niras, qué bonito dia... ¢ Como se llaman?

Las pequenias se percataron de su presencia sin dejar de reir a carcajadas.
—Maria y ella es mi hermana Juanita, sefior...

El hombre cortd y dio las cartas porque la suerte estaba echada.

—¢Viven con su mamd? Porque me gustaria conocerla...

Las pequeiias entraron al mismo tiempo por un marco desvencijado del cual colgaba restos
de una cortina anaranjada, para salir en instantes acompafiadas por una mujer que debia
ser joven de afios pero con las necesidades y los sufrimientos acumulados en los huecos de
la dentadura y en las lineas de su espalda a medio encorvar, una mujer gris sin alegrias para

contar...

—Eleonora Rodriguez, sefior, ¢ Qué estard buscando por aqui?

Joaquin Ramirez acomodé la garganta para pronunciar las palabras justas, ante tanta

sumisioén tenia todas las chances para ganar el partido entero.

—Un placer conocerla Sefiora, mi nombre es Esteban Pérez y soy un turista argentino

enamorado de las bondades de Paraguay.
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—(¢Estd paseando Seinor? Usted tiene un buen trabajo que le permite viajar...

Joaquin Ramirez se tomd unos instantes para responder intentando armar la frase
adecuada, era la Unica oportunidad de entrar a sus vidas. En su doble papel de proxeneta y

ojeador habia desarrollado unas cuantas estrategias para inspirar confianza.

—Sefora, humildemente le cuento que tengo en Buenos Aires una Agencia de modelos y
afortunadamente no me ha ido mal. Lo que ocurre es que en Argentina las modelos ganan

muy bien...

Las ultimas silabas quedaron haciendo eco en el aire, dejando una estela de sonidos a su paso.

—Sefior Pérez, es bueno que en la Argentina se pueda progresar porque acd solo hay
desesperanzas...

—Sefora, con todo mi respeto, me he quedado prendado de la belleza de sus hijas, si
estuvieran en mi pais podrian hacer carrera y triunfar...

—Pero sefior, mis nifias solo tienen catorce afios como para irse tan lejos...

—Como usted mande Eleonora, pero es una ldstima sino las deja ir, ademds mensualmente

podria hacerme cargo de girarle una renta para ayudarla a criar a sus otros nifios.

El hombre se jugd todo con la ultima frase, ni siquiera sabia si la mujer tenia mas hijos, pero

esa era una posibilidad contundente para convencerla, para dar el golpe de gracia.

—Disculpe, sefior le estoy muy agradecida por su generosidad, pero deje que lo decidamos
entre todos.
—Ningun problema sefiora. Me voy mafana por la tarde, asi que antes paso a ver qué

decidieron. Igual le estoy muy agradecido por su amabilidad.

Joaquin Ramirez emprendid la retirada sin dejar de sonreir, mientras las pequefias lo

miraban como si fuera Santa Claus, generoso e inofensivo hasta los tuétanos.
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A la noche, la primera noche mas triste Eleonora Rodriguez se sentd en una silla de cientos
de afios a hablar con sus dos hijas. Repasd su vida de miserias y olvidos, de como el 6xido de
la pobreza le habia erosionado el cuerpo y de cémo le habia gastado el alma dejandosela
flaca de jubilos. Les hablé de sus dos hijos mdas pequefios y la falta de pan para alimentarlos
a todos, con el fantasma del hambre haciendo guardia por los rincones los trescientos
sesenta y cinco dias del aiio. Les hablé de su soledad de mujer abandonada, sin una espalda
de hombre para compartir las cargas, para hacer frente juntos a la inundacién de penas que
ahogaban cualquier brote de esperanzas. La primera noche mas triste, Eleonora Rodriguez
les explicd que ya no le quedaban fuerzas en el morral para enfrentar los abatares de la
existencialidad.

Horas de vigilia, horas de llanto inundando el piso de la habitacion, piso de tierra pisoteada
una y otra vez por las desventuras. Y aun les hablaba cuando, de manera casi religiosa con
aires de ritual, comenzé a doblar las prendas de las nifas, a hacer una pila para después
ubicarlas en bolsitas de nylon, dos bolsitas celosamente guardadas porque hasta el nylon
escaseaba en Tacuari. Maria y Juanita sollozaban hundidas en un mar de penas, en un pozo
de tristezas sin fin, sin atreverse a suplicar quedarse, ahogadas en un diluvio de
resignaciones y culpas, sintiéndose culpables por comer, por necesitar, por existir. Por eso
las nifias no dijeron nada, no pudieron hacerlo y callaron en un silencio de corderos ante un
destino siniestro.

Joaquin Ramirez se bafié temprano, se pasd la noche desvelado por los fantasmas de la
abstinencia, lo que mas aborrecia del trabajo de ojeador era tener que mantenerse sobrio.
Nada de alcohol y nada de blanca, ya que podrian danar su imagen de turista inofensivo y
perjudicar el negocio entre manos. Las adicciones lo mecian a diario en un vaivén sin fin
donde el consumo era de tal magnitud que en mas de una oportunidad se habia provocado
un sangrado en las mufiecas para escapar de una sobredosis mortal. A pesar de tener el
cuerpo pidiendo a gritos una lineas de cocaina, estaba en cierto modo contento, a punto de
llevarse a Maria y Juanita con él, lo que le significaba sacarse la loteria y a unos metros de
lograrlo, no queria complicacién alguna. Se afeitd, se echd unas gotas de perfume brasilero

imitacion del francés y se hecho un ultimo vistazo para asegurarse de que todo estuviera en
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su lugar. El espejo le devolvid una imagen de argentino tipo, con aire despreocupado y
sonrisa de mejilla

a mejilla repartiendo confianza al andar. Se felicité para sus adentros porque nadie podia
llegar a sospechar que detrds de la mdascara coexistia el mismo lucifer, alimentandose del
sufrimiento de los demas, disfrutando de la brutalidad sin necesidad ni explicacién alguna.
Nacido en un hogar de clase media con padres obreros, respetuosos de las normas de
convivencia social fue creciendo torcido atribuyéndole a la cigliefa la equivocacién de su
origen porque disfrutaba con los penares ajenos, con las tristezas acumuladas en las
mochilas de sus comparieros, con encontrar las debilidades ocultas, las fisuras del alma de
los otros.

Al acercarse al mediodia partid hacia la casa de Eleonora Rodriguez y comprdé unas
empanadas fritas al paso para no aparecer con las manos vacias. Golpeé la puerta en forma
pausada y cuando Maria abrid, sonrié paternalmente ofreciéndole el paquete. Aprovecho el
almuerzo para insistir en las bondades de la Argentina, lo facil que era triunfar en ese mar
de oportunidades. Eleonora lo escuchaba con la mejor atencidon que podia mientras las
adolescentes probaban algin bocado sin emitir sonido, la atmdsfera era agobiante porque
hasta las paredes necesitaban creerle. Con pocas palabras la mujer indefensa aceptd la
propuesta.

Después del almuerzo y con la excusa de una urgencia familiar, Joaquin Ramirez apuré los
tramites, tomd en sus manos las bolsitas de las pertenencias y salié a la calle para dejarlas
despedirse, en su papel de hombre comprensivo.

Eleonora Rodriguez ni por un instante atind a corroborar los datos del visitante, estaba
plenamente convencida que sus hijas se iban con Esteban Pérez, un empresario argentino
duefio de una agencia de modelos. Eleonora Rodriguez portaba la sumisiéon heredada de
siglos y la sangre inundada de resignacidon. Ese mediodia maldito abrazé a sus hijas
fundiéndolas a su humanidad desvencijada, envejecida de penas, seca de alegrias, sin poder
llorarlas, las apreté tan fuerte que les hacia dafio. Maria y Juanita sollozaban un lamento
que

descosia las carnes de tanto dolor, un sonido a duelo, a adids a la madre y a sus dos

hermanos amontonados sobre un viejo baul sin entender del todo los acontecimientos.
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Las nifias salieron caminando de la casa con los pasos de los ajusticiados rumbo al cadalso,
con la frente cabizbaja y los cuerpitos encorvados, vestidas con sus Unicos atuendos
festivos: un par de jeans y sendas camisas anaranjadas salpicadas con flores. Para completar
el vestuario calzaron unas sandalitas al crochet que su mama les regald la ultima navidad.
Como Joaquin Ramirez desconocia de piedades, apuré el tramite pidiendo los documentos y
acompafié a las pequefias a subir al vehiculo. Cudndo puso en marcha el automovil,

Eleonora Rodriguez ya habia entrado a llorar sus tristezas.

Sur de la Pampa, 2 de agosto de 2005

Una escena ahuecada en el tiempo, envuelta en una suma de quietudes. La mujer de pie
ante la inmensidad, con la nifita escondida en sus brazos durmiendo un suefio de
cansancios.

El hombre inmdévil ante ella a escasos metros de distancia, con los ojos marchitos por la
accién destructora de tantos anos sobreviviendo en la noche. Una noche maldita que

empalidece las frentes y erosiona las almas dejandolas desnudas de sentimientos nobles.

—ijPor favor Joaquin! jDejame vivir! Sofia es todo lo que me queda...

—Maria, mi dulce Maria ¢Qué van a decir los muchachos si me ablando? Cualquier pendejo
de poca monta me va a arrimar una nueve milimetros, apurando mi visita al otro infierno.
—jDeci que me mataste! Te prometo nunca salir del pueblo, nadie va a verme, Rosario estd

tan lejos...
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—Pero chiquita, como puedo creerte. Para navidad vas a intentar encontrar a tu hermana y
siempre hay algun sopldn que va a botonear que respirds todavia.

—ijTe lo ruego! Decime si Juanita estd bien y yo te prometo no buscarla nunca.

El hombre pronunciaba las palabras a media voz, duefio absoluto de la situacién, con el
pleno convencimiento que en esos momentos era Dios, en las palmas de sus manos

conteniendo el destino de los otros.

—Maria, Juanita estad bien. Ni se te ocurra querer desgraciarla como a vos, enterrdndola viva

en este campo de mala muerte.

La mujer se le quedd mirando con los labios entreabiertos y los ojos espantados, corriéndole
un sudor frio como la muerte en los surcos del rostro. El temblor de las rodillas acusaban
que el terror se iba apoderando de sus animos dejandola en una orfandad de fuerzas para
luchar. El térax se le iba ahuecando cada ve mds como si el oxigeno no le alcanzara para
sostenerla ante tanta desesperacién. A pesar de los vaivenes de sus costillas la nifia seguia
adormecida, en su inocencia de angel, sin presentir que en esos momentos se estaba

decidiendo su destino.

Tacuari, Paraguay, abril de 1998

Joaquin Ramirez apurd los pasos obligando a las hermanas a hacer lo mismo. Su experiencia
de coyote carrofiero le habia ensefiado a no confiarse hasta terminar el trabajo y a esta

altura de las circunstancias faltaban las partes mas complicadas. Habia dejado el auto a dos
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cuadras de la casa de Eleonora Rodriguez a las puertas de una vieja escuela, donde los
canticos vy las risas de los pequefios encendian el lugar. Dejé su auto estacionado con los
propodsitos de hacerse publico como quien no tiene nada para esconder, haciendo honor al
refran que el mejor disfraz es el que se hace carne y ufias. Maria subié antes que Juanita
haciendo frente a lo desconocido aunque sin estar muy convencida, con un pufiado de
dudas amontonadas en la mirada.

Joaquin Ramirez apurd los pasos. La desesperacion le estaba desacomodando los modales,
tenia en claro que sin documentos falsos no podian cruzar la triple frontera.

Acostumbrado a estos tramites llevaba dos en los bolsillos a los cuales sélo les faltaban las
fotos, cuestidon que podia resolver en Ciudad del Este; pero sin embargo, el problema que lo
estaba aguijoneando era otro. Un documento acreditaba la existencia de Liliana Peralta,
argentina, nacida en Rosario en junio de 1980 y el otro a nombre de Estela Gémez,
argentina, también nacida en Rosario, en abril de 1980, es decir diferentes apellidos cuando
las mellizas eran idénticas, iguales como dos gotas de agua. Este acontecer le significaria de
seguro desembolsar unos cuantos pesos mds, aunque todo podia arreglarse en la viiia del
Sefior, el problema es que cuando las cosas se salian del carril habia que hacer una
contribucién monetaria mas importante que la habitual. EIl hombre conducia totalmente
concentrado en los tramites posteriores intentando no dejar nada librado al azar, mientras
Maria y Juanita no emitian sonido alguno. Acomodadas en el asiento trasero se parecian a
los animales horas antes de ser faenados incapaces de reaccionar ante el verdugo que se va
a quedar con su esencia. Las nifias llevaban la obediencia enraizada en los huesos y la
resignacion escrita en el alma, bajo siglos de sojuzgamiento a los colonizadores que mitad
con la espada y mitad con la cruz dominaron a los pueblos originarios y por ende a sus
descendientes mestizos. Sentadas muy juntas, intentaban darse animos con el contacto de
sus

cuerpos y no desfallecer de terror ante lo desconocido e impredecible. Joaquin Ramirez
indiferente a la presencia de sus acompafiantes, conducia como un demonio a ciento
ochenta kildmetros por hora, con el acelerador presionado por la ansiedad de llegar cuanto

antes a la proxima parada con todos los sentidos a punto de estallar, porque en el negocio
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los errores podian pagarse con la vida. Ademas, la sangre le hervia en los laberintos de las
venas y el corazdn amenazaba con salirse de su cavidad por tantas horas de abstinencia.

Avanzada la noche cuando una luna de plata destilaba nostalgias, asomandose apenas
detras de unas nubes negras, negras de presagios y hechizos, el automdvil se detuvo
estacionando frente a una casucha medio rancho a las orillas de Ciudad del Este, un
universo paralelo dentro del mundo conocido por los mortales. Joaquin Ramirez no disponia
de momentos de mads, hasta los segundos contaban en la carrera desenfrenada contra el

reloj y él lo sabia de antemano.

—Chicas, vamos a detenernos porque necesito terminar unos tramites, espérenme aqui
cualquier cosa les aviso.

Y se bajé sin necesitar respuestas y sin esperarlas por si acaso surgia algln interrogante, con
el apuro en las piernas y la desesperacidon endureciéndole los gestos. Sin rodeos golped la
puerta de madera remendada con chapas oxidadas hasta que lo atendid un joven
maltrazado de unos treinta afos, con el pantaldon a medio abrochar y la melena desprolija
tapandole

la cara.

—jiSapo no te asustés hermano que soy Joaquin! Disculpd la hora pero se me hizo tarde...

El joven lo miré entreojos con las neuronas desconectadas aln, sin poder entender bien la

realidad.

—ijJoaquin, qué sorpresa me das! Hace meses que te perdi el rastro. Te juro que hasta pensé
lo peor.

—Paso hermano que se nos jodid todo alld en Rosario, a una jueza de mierda se le dio por
hacer pesquisas. Imaginate.

—Muy malo Joaquin, muy malo para el negocio, para todos...

—iMird si no lo voy a saber! Jodernos a nosotros, que nos especializamos en hacer sonar a
los otros.

—Y... équé hicieron?

18



—Fdcil, le aplicamos unos cuantos tiros a su camioneta cuatro por cuatro nuevita.

—éy?

—Y la vieja le dijo a los vigilantes que la habian asaltado pero se dio cuenta al toque que
éramos nosotros y por donde venia la mano.

—¢Y se mandd a guardar nomds?

—Por ahora se quedd piola y las requisas en los boliches se frenaron. Igual los vigilantes
soplones por unas chirolas mds nos avisan una hora antes de que lleguen.

—jQué jodido Joaquin!

—Lo dificil es esconder en un santiamén a las pendejas.

—Ese es el tema, son muchas para hacerlas desaparecer de golpe.

—Ademds hay que echar mano a algunas nonas para armar el ambiente.

—déLas pedis prestadas?

—Me las trae el Barracuda, pero el loco estd a dos horas de camino.

—Deci que ajustaron a la vieja, sino nos morimos de hambre todos.

—Por ahora las cosas estdn calmas. Pero viste como es esto, mafiana asume como juez otro
mojigato que quiere mejorar el mundo y se arma la fiesta.

—Hablando de fiestas, hermano ¢ Qué te trae por aqui?

—Sapito, vengo de Tacuari. Consegui una mercaderia que es de vitrina, unas joyitas para el
ambiente. Pero mientras las bajo conseguime unos ravioles que la abstinencia me estd
matando.

—Hagamos una cosa mientras vos vas a la piecita del fondo a tomarte unas lineas con una
merca rica, yo me encargo de ir al auto.

—jSiempre tan atento vos!

Joaquin Ramirez salid disparado como un rayo, tembldndole el cuerpo sin alma por la
neblina de la abstinencia, con la sangre picandole los 6rganos sin perdonarle el cansancio.

Se acomodé como pudo depositando su desequilibrada humanidad en un catre piojoso al
lado del cual habia una mesita mugrosa con un espejo y una hojita de afeitar para realizar la
faena. Después de las horas que llevaba sin consumo, el lugar le parecia el expreso al

paraiso y en cuestion de minutos estaba descansando, acunando a sus demonios internos,
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tendiendo la mirada hacia el techo para reirse de los fantasmas que se hamacaban en los
tirantes, sus figuras oscilantes lo entretenian en su viaje cotidiano hacia la muerte,

aungue todavia no completaba el trayecto.

El Sapo se mordia la lengua de tanta curiosidad, por eso el trayecto hasta el auto lo hizo
montado en un rayo césmico.

Estaba acostumbrado a caminar entre la vida y la muerte por eso las sorpresas
generalmente no le causaban asombro pero si Joaquin le vaticinaba que se quedaria con los
labios entreabiertos y los ojos desorbitados algo bueno debia haber, el diablo Ramirez no
andaba con vueltas y él lo sabia hacia afios. Al asomarse al auto por la puerta delantera
logré que

Maria y Juanita se incorporaran de golpe medio adormecidas, atontadas por el viaje,
desconociendo las diferencias entre realidad y fantasia. Con el susto ovillandoles los nervios,
se apretaban una contra otra intentando escapar donde no habia escapatoria. Sin calor de
nadie y sin consuelo respiraban de manera entrecortada como si el aire no les oxigenara los
pulmones. El Sapo volvid atrds y se les acercd por la puerta trasera haciendo un esfuerzo
por ser amable, por parecer gente aunque no tuviera el don de serlo, se presentd y las invité
a bajarse para tomar un plato de sopa caliente y un vaso de jugo. Las nifias descendieron
despacio mezquinando los pasos ante la incertidumbre, caminando a oscuras por el vientre
de la noche plateada, guiadas por la voz del desconocido que intentaba ser agradable. No es
que el Sapo supiera de compasiones, simplemente habia aprendido en negocios pasados
gue la mercaderia que no estaba en condiciones no valia nada, por eso trataba bien a Maria
y Juanita. Era un

conocido pasador de frontera, conocia que los gendarmes por unas monedas, miraban para
otro lado sin controlar los documentos, transformados en Judas modernos. El Sapo conocia
de modo la frontera y cualquiera que quisiera pasar de Paraguay a la Argentina envuelto el
los halos de la clandestinidad, obligadamente tenia que contratarlo. Se movia como pez en
el agua utilizando un circuito de cruce que le permitia minimizar los riesgos, sobre todo
cuando en el trabajo se jugaba la vida; si algo salia mal no iba a haber espacios para llorar
sus desventuras, sélo una bala para besarle su maldita calavera. Siempre pasaba de Ciudad

del Este (Paraguay) a Foz Iguazu (Brasil) utilizando el Puente de la Amistad construido sobre
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las aguas barrosas del Parana, después, con la astucia de un chacal y la rapidez de una chita,
se dirigia de Foz Iguazu a Puerto Iguazu (Argentina) por el Puente Tancredo Neves. No
dejaba cabo suelto y en cada puesto tenia complices que aceitaban los engranajes de la red
de tréfico

humano, operando con total impunidad ante la mirada ingenua de miles de turistas que ni
en sus pesadillas mas aterradoras podian imaginar semejante grado de corrupcion vy
maldad. Si

el Sapo no hubiera estado tan enamorado de la cocaina, su vicio mds costoso, se hubiera
enriquecido hasta el hartazgo porque todos los traficantes de personas caian rendidos a sus
pies, preferian pagar mas pero asegurarse el éxito.

Roberto Gonzalez fue apodado el Sapo antes de su destete porque habia nacido
desgraciado por una fealdad que daba miedo. Poco antes de su primer cumpleafios su
madre lo abandond en las puertas de un convento, quizds desde esa noche de adids
lastimero quedé enraizado su odio a las mujeres, sellando con su indefensién un destino
cruel para miles de nifias compradas y vendidas por unos centavos.

Maria y Juanita se dirigieron hacia la pocilga con la frente apuntando hacia la vereda de
ladrillos, solas, completamente solas, sumergidas en un silencio mas profundo que el mismo
abismo, cargando a cuestas el desconsuelo del condenado que ve morir su ultima
esperanza. Se sentaron en unos banquitos de plastico para comer la pequefia racién y beber

algo.

—Cuando terminen de comer, si quieren, se pueden recostar un rato mientras Joaquin y yo

hablamos de negocios.

No hizo falta que les dijera nada mas porque antes que terminara la frase, las dos hermanas
se estaban acurrucando en un Unico catre arrimado a una pared carcomida por la humedad
y los hongos. Las cobijé un colchdn hediondo de sudores que despedia vahos a cada
movimiento y una colcha raida por el uso con mas agujeros que hilos. Se durmieron
temblando, abandonadas a la suerte y a las garras de Joaquin Ramirez que en la otra

habitacion estaba saliendo de su letargo para discutir el precio del cruce con el Sapo.
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— Viste Sapito jqué joyitas consegui!

—ijiLa mierda hermano! jSon preciosas las pendejas! Igualitas como dos gotas de agua.
—jiSabés los ratones que se van a hacer los garcas de Rosario!

—Tenés que sacarles el jugo Joaquin, antes de que se pongan viejas.

—Quedate tranquilo que de acd hasta que cumplan veinte van a trabajar unas cuantas
horas.

—c¢Tenés apuro para irte?

—Vos sabés que no estoy tranquilo. Ademds en casa lo dejé a Guzmdn y es medio cagdn el
hombre.

—Entonces ya le estoy llamando al Manuelito para que lo antes posible los muchachos
ocupen sus puestos.

—Sapito haceme precio, vos viste que yo te mando todos los clientes que puedo.

—Tranquilo hombre, que con vos no hay problemas...

Lo dijo con una sonrisa de oreja a oreja que acentuaba aun mas su fealdad batracia, ddndole
un aspecto de gnomo de los cuentos, mientras con el celular intentaba ubicar a Manuelito.

Manuelito Diaz se habia enriquecido mirando para otro lado, sufriendo una ceguera
conciente ante los hechos que debia controlar; por unos cuantos pesos nunca notaba nada
raro y permitia que los traficantes pasaran ante sus narices con lo que necesitaran cruzar:
droga, animales o seres humanos. La cocaina iba y venia escondida en las plantillas de las
zapatillas de alegres turistas y cualquier varén respetable en apariencias podia pasar
acompafado de nifias con caritas de no mas de quince. Manuelito Diaz o sus companeros

del negocio se transformaban en ciegos, sordos y mudos al menor contacto con el dinero.
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Sur de La Pampa, 2 de agosto de 2005

La mujer permanecia sin pestafiear con los ojos clavados en el auto que se alejaba, con los
brazos carcomidos por los calambres seguia sosteniendo a la nifia contra su pecho utilizando
todas las fuerzas de su vida y todas las facultades de su alma. Tenia los pies atornillados al
suelo verde de gramillas, ajena al sudor, que en gotas, caia por su frente intentando
humedecer sus pensamientos. De a ratos la acompanaban los gemidos de las copas de los
alamos que se tocaban y fundian entre si. Se quedé una eternidad contemplando la senda
por

donde se habia marchado el hombre que le desgracio la vida y la habia buscado por cielo y
tierra para hacer lo mismo con su pequeiia, hasta que no pudo mas con el aguijoneo del
cansancio y tuvo que entrar a la casa para depositar a la pequefia en su camita. Se tomé
unos minutos para encender el fésforo y calentar agua. Después con los gestos de una
autémata, comenzé a preparar el mate con hojas de menta, el preferido de su esposo, que
llegaria en cualquier momento.

El ladrido de los perros la puso en guardia, aun tenia un manojo de sustos estrangulandole
las entrafas, debido a los ultimos aconteceres no sabia a qué atenerse, por eso en un
segundo corrid la cortinita de la ventana para espiar lo que estaba sucediendo en los patios
delanteros. Grandes fueron sus suspiros cuando vio a su esposo estacionando el vehiculo
familiar y se precipitd a su encuentro con tal desesperacién que casi arrojo a las baldosas el
mate recién cebado. El hombre comprendié aun sin explicaciones al verla con los ojos

amoratados, madrugandole a la madrugada, sintiendo que los horrores guardados podian
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hacerse realidad en un segundo y que el corazén no iba a resistirle tanta crueldad del
destino.

La abrazd escondiéndola en el campo fértil de su cuerpo intentando darle calor a su aliento
de mujer desesperada para que pudiera contarle, decirle con palabras qué penas le estaban

despellejando el alma.

—iNos encontrd Pedro, nos encontrd!

—c¢Estuvo aqui? jPor favor contame que paséd!

—No sé si puedo contarte todo, estoy tan asustada...

—Maria, ¢ Donde estd Sofia? Decime...

—Tranquilo que estd durmiendo, estd bien a pesar de todo. No sé como hizo para saber
donde estaba, pero Joaquin en persona estuvo acd. Se fue hace pocos minutos.

—Si hubiera llegado un rato antes...

—jGracias a Dios que no estabas! Si algo te pasara a vos o a Sofia, me muero de pena.

—Maria, mi amor decime que paso...

Y ella comenzé a contarle como pudo, llorando sus desventuras, sintiendo que de tanto
dolor le dolia hasta el aliento. Por momentos se detenia para encontrar las palabras
adecuadas que pudieran reflejar las locuras vividas, un miedo mads atroz que a la muerte
misma, la posibilidad palpable y real de que se robara a la pequeifia. Nada tan dificil para un
ladrén de vidas, para quien alimentd su maligna existencia con la sangre de los demas,
lamiéndoles la dignidad hasta la ultima gota.

Se quedaron fundidos en un abrazo de tristeza, apretados en un silencio profundo y quieto,

hasta que la nifia desperto.

24



Ciudad del Este, Paraguay, abril de 1998

Manuelito Diaz estaba listo en su puesto de guardia, el uniforme de gendarme le estaba
presionando las visceras, de seguro le estaba haciendo falta uno o dos talles mas, cuando se
reuniera con su oficial inmediato superior le haria el pedido que no tardaria en llegar
porque su conducta era excelente, al menos en apariencias. El buen comer y los litros de
alcohol bebidos en las noches de juerga le habian sumado a su corporalidad unos cuantos
kilos mds en pocos meses.

Manuelito Diaz estaba listo esperando las érdenes del Sapo para concretar su parte en el
trabajo de la red mientras pensaba en sus padres, unos campesinos mansos de manos
callosas de tantos soles azada en mano desyuyando los yerbatales, con el sudor
inundandole los surcos del rostro para después quemarles las fibras de las vestimentas.
Buena gente, caminando en linea recta con el Unico objetivo de criar a su hijo en la
dignidad, cualidad que Manuelito desconocia. Pero sus padres no lo sabian, por el contrario
se pasaban las horas describiendo las hazafias de su hijo uniformado, cumpliendo con los
deberes de su rango, sirviendo a Dios y a la Patria. Manuelito Diaz servia pero a sus bolsillos
y de manera desmedida, de forma tal que muy pocas veces permanecia ajeno a las
operaciones ilicitas en los pases fronterizos. Ademas durante afios habia ido interceptando
a otros uniformados con intereses parecidos lo que le permitia brindar un servicio con muy
poco margen de errores, que es lo que solicitaban rufianes o narcos. Conocia todos los
entretelones de los puestos, sabia que el control mas exigente era en el Puente Tancredo

Neves, del lado argentino, por eso en ese lugar estaria apostado, garantizando el éxito.
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El celular del Sapo sond y la voz ronca de Manuelito pronuncié las palabras divinas:

—“Oye hermano, el cumpleanos de Alberto estd programado para dentro de dos horas o te

apurds o te quedds sin torta”.

En cuestién de segundos Joaquin Ramirez despertd a las nifias que se levantaron con el
susto aflojandoles las rodillas, Maria intenté dar animos a Juanita que comenzé a sollozar
ahogadamente. En cuestién de minutos estaban en camino corriéndole una carrera al
tiempo. A escasos metros del Puente de la Amistad, Joaquin Ramirez se desencajé en una

furia tal que parecia que se le iban a estallar los musculos de la cara.

—jiMaldicion, Sapo! Nos olvidamos las fotos.

Las fotos para los documentos, sin las cuales, ante cualquier requisa inoportuna no tenian

nada para mostrar.

—Dobld en la préxima Joaquin, vamos del Beto.

Y doblaron a mil por hora para hacer dos cuadras y se detuvieron frente a una casucha con
aspecto a tapera a recuperar, ahi se bajaron arrastrando a las nifias adentro para solucionar
el inconveniente. Beto estaba acostumbrado a solucionar problemas. Es mas, aprovechaba
estas situaciones para cobrar un plus bastante interesante por eso no se sorprendié en lo
mas minimo y en cuarenta minutos tenia resuelto el atolladero. Con una sonrisa entregd el
material y guardé el fajo de billetes deseandoles suerte y saludando con la mano derecha al
automovil que se alejaba haciendo rechinar las cubiertas en medio de la noche plateada con
una luna de cuentos a medio vestir por las nubes.

Cruzar era el ultimo obstaculo entre Joaquin Ramirez y sus propdsitos de oscuridad.
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Tacuari, Paraguay, abril de 1998

Eleonora Rodriguez se secé un pufiado de lagrimas con el delantal, estaba pelando cebollas
para hacer el guiso de todos los dias, guiso de caracu o puchero de quijadas, esas eran las
dos variedades del menu. A veces, cuando los tiempos se ponian muy malos, solo quedaban
unas papas hervidas acompanadas por una ensalada de achicorias, siempre y cuando el sol
tropical no hubiera liquidado el almacigo. Pero no lagrimeaba por las cebollas, estaba
llorando ausencias, las ausencias esparcidas por toda la casa y que le partian el espiritu cada
vez que se acordaba de sus nifias. Fresca, latiendo en su memoria se le aparecia la imagen
de la partida, el adids que nunca deberia haber permitido. No iba a perdonarse nunca el
obligarlas a irse, se habia dejado ganar por los suefios de un futuro mejor, para que no
pasaran por el via crucis que ella soportaba a diario sosteniendo sola el hogar. Pero ahora
estaba arrepentida, con un arrepentimiento que le arrancaba a dentelladas las fuerzas del
alma. No iba a perdonarse nunca el haberse dejado ganar por la desesperacion ¢Si les
pasaba algo?, (Si Esteban Pérez no las trataba como correspondia?, ¢éSi les gritaba o no les
daba de comer lo suficiente? Todos los aconteceres posibles se le agolpaban de una vez en
la superficie de su sien.

Eleonora Rodriguez agregd cuatro caracues a la pesada olla de fundiciéon ademas de echar
unos troncos al vientre anaranjado de la vieja cocina a lefia, después eché un pedacito de aji
y un pimiento cortado en julianas y se dispuso a pelar las papas mientras el fuego se

encargaba de la coccidn; solo tres papas, una para cada uno por si escaseaban en los dias
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venideros. Siempre con lagrimas en los ojos se dirigié al fondo del patio, el cual limitaba con
los comienzos de la selva, porque alli se estaba cocinando una hogaza de pan en un hornito
de barro mientras sus dos nifios pequefios jugaban a los jinetes con unas ramas peladas.
Retird el pan a punto y se quedd mirando las marafias que habian avanzado en la semana,
se prometid cortarlas al dia siguiente; ademas de los miles de pormenores cotidianos,
mantener la selva a raya era parte de la supervivencia, nunca habia podido tapiar los fondos
lo que hacia que vivieran expuestos a los habitantes del mundo verde. Eleonora Rodriguez
se sentia huérfana de alegrias, moria un poco cada dia ante tantas desventuras, se
preguntaba si en la repartija, Dios, no se habia equivocado y a ella, por error, le habia

asignado los sufrimientos de varios.

Posadas, 31 de abril de 1998.

Depositadas en una habitacién de dos metros por dos metros, apiladas como bolsas de
harina, acurrucadas en una soledad de monjas de claustro, Maria y Juanita, fueron
encerradas, mareadas por la locura de la incertidumbre, metiéndoseles en los huesos la
humedad de las paredes. Custodiadas por las sombras de un destino maldito amarrado a los
deseos de un

hombre, Joaquin Ramirez o el diablo Ramirez como le solian llamar en los suburbios de
Rosario.

Para las nifas el silencio se volvid fantasma y los suefios, por la metamorfosis, se volvieron

pesadillas. Los catorce afios en Tacuari no fueron suficientes para entender cudnta dosis de
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maldad puede acumular un ser humano en sus glébulos rojos, veneno suficiente para
destruir el porvenir, para hacer aiicos los cristales de la inocencia, de la credulidad, dejando
a cambio un hoyo de amargura tan profundo que nada ni nadie va a poder curar.

Joaquin Ramirez se cortaba las ufias con una tijerita curva en la habitacién contigua a la de
las nifias, lo hacia con la precisién de un cirujano, ensimismado en sus pensamientos.

Sabia que tenia que encargarse de lo inevitable, de entrenar a las hermanas destruyendo sus
almas sin dafar sus cuerpos porgue estos eran sus instrumentos de trabajo, el motor generador
de divisas por eso, aunque la iniciacion podia llegar a ponerse dificil, bajo ningin concepto
queria arruinar la mercaderia.

Una vez se salié de los cabales y le rompié una silla en un brazo a una nifia boliviana
dejandole fractura expuesta. La pequefia no paraba de gritar y llorar por lo que al tercer dia

del hecho la dejo tirada a unas cuadras de un hospital, no tenia muchas opciones, la mataba
o la abandonaba a su suerte. Se decidié por la segunda, no porque le quedara algun vestigio
de humanidad en la médula, simplemente queria evitar que se corriera la voz de que se le
estaba yendo la mano y ajustaba demasiado. Entonces los vigilantes de turno podian
hacerle

una visita inapropiada y él no estaba dispuesto a aumentar el canon para que no lo
molestaran. Joaquin Ramirez les pagaba la cuota diaria para que se volvieran ciegos, sordos
y mudos y si alguno no entendia como se manejaban las cosas en el ambiente pronto era
trasladado a otra reparticién. Siempre se tomaba el tiempo para compartir unas copas de
champagne de primera con los jefes, no escatimaba en eso aunque los odiaba con todas las
fuerzas de su ser y en las reuniones del hampa se pasaba horas mofandose de un
uniformado en particular haciendo alusion a su cobardia. Los odiaba porque vivian de Dios
(la ley) y del diablo (las mafias de la noche), en cambio él tenia un sdlo sefior, el diablo. Igual
los soportaba porque necesitaba de servidores publicos corruptos para sostener las piezas
en su lugar y que todo funcionara a la perfeccién.

En la habitacion contigua, Juanita hecha un ovillo de felpa se acurrucaba cada vez mas
contra Maria. De tan juntas parecian una sola corporalidad con un corazén en comun
latiendo a mil por minuto. Algo andaba muy mal, ellas lo estaban presintiendo en cada
centimetro de su piel inocente de catorce afios, no entendian de qué se trataba pero se

podia oler en el aire. La amabilidad de Joaquin Ramirez habia quedado en Tacuari, desde la
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partida tanto él como los demds hombres que fueron conociendo, las trataban con una
frialdad que helaba hasta los huesos, con una escasez de palabras que daba miedo. En la
otra habitacién Joaquin Ramirez sonria solo al pensar en las gemelas, eran oro en polvo,
abriéndose a la vida como dos pimpollos en primavera, con un puifado de suefios
amontonados en sus jeans gastados, con el alma transparente asomdandose a sus pupilas
almendradas y sus cabellos azabache capaces de esconder las estrellas entre sus ondas. Se
reia al pensar que las pequefias no podian ser mas iguales, como dos gotas de agua,
causando impresion el ver tanta belleza por duplicado.

Joaquin Ramirez aspiré unas lineas del polvo que le habia obsequiado el Sapo antes de
despedirse, quizds se estaba poniendo viejo y le estaba costando un poco la segunda fase
del plan, iniciar a las nifias. Se levanté del catre empobrecido para abrir la puerta que lo
separaba de ellas y de un salto se acercé a Maria, la tuvo que forzar para separarla de su
hermana medio a los manotazos. Cuando se despegaron, los gritos de Juanita partieron la
noche misionera en dos, aterrada sin saber que hacer ante la desesperacién solo reaccioné
cuando el hombre le asest6 tales pufietazos en el estémago que la dejé arrinconada contra

la pared, sin palabras pero gimiendo como un cervatillo ante las fauces del leén.

—ijCallate pendeja de mierda que vas a despertar a todo el mundo!

Luego se dedicd a Maria, en segundos le arrancé la ropa en medio del horror de la nifia que,
igual que su hermana, no paraba de llorar. Una vez desnuda la dio vuelta sobre el catre
inmundo y con la brutalidad de una bestia la penetrd sin piedad obligandola a ahogar los
gritos de dolor en las colchas mugrientas, termind en minutos y sin un respiro se dirigié a
Juanita para repetir la operacién: con el agravante que estaba tan asustada que en medio
de la violacion la desgarrd. Después se marchd cerrando la puerta con llave tras de si,
dejandolas tiradas llorando sangre y rogando muerte porque con semejante acto de
barbarie les robd la vida. Las dejo solas con todo el dolor del mundo en sus carnes y en los
recovecos de sus almas, con la certeza de que el tiempo tal vez remendaria los jirones del
cuerpo pero nada ni nadie podria sanarles los adentros. Fue la segunda noche mas triste,

cuando empezaron a comprender quién tenian en frente y qué porvenir les esperaba en sus

30



manos malditas. La noche mas oscura donde en pocos minutos pudieron vislumbrar que sus
dias serian de esclavitud y que sélo un milagro podria salvarlas, si acaso existian los

milagros.

Sur de la Pampa, 8 de agosto de 2005

El cielo pintaba violeta y carmesi con el sol escondiéndose sin prisas en la horizontalidad.
Tarde de cineastas, lejos de las urbes, del ruido y los horarios.

Una brisa compasiva agitaba de a ratos las flores mas jovenes de la vieja glicinia, enramada
por doquier entretejiendo suefos en cada nuevo cruce, en cada nuevo nudo. La planta y la
casa eran una, se habian fundido en un Unico abrazo de sabia y vida, el arbusto la habia
colonizado desprendiéndose de los soportes de alambre para trepar por los techos
colorados y amarrarse fuerte de las hendiduras penetrando en los adentros de la casa, en
sus carnes de material sin vida, para resucitarla con los brotes y las flores lilas en los albores
de la primavera.

En su tallo retorcido se podian divisar claramente las promesas de hojas, aceleradas por un
invierno compasivo con dias de soles y temperaturas suaves que estimulaban al pintor de la
naturaleza para que salpicara de verde el paisaje.

La glicinia, la casa y la nifia jugando con sus mufiecas.

La nifa ajena a todo vestigio de maldad del mundo exterior, balbuceando algunas palabras a

la brisa o quizas a algun angel que se sentd a espiarla en su inocencia, prendado por la
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magnitud del cuadro. A metros de la pequeiia sus papas la contemplaban, intentando

detener la eternidad en esos momentos.

—Pedro, no voy a volver...

La mujer lo dijo mirandolo tan hondo que sus ojos recorrieron hasta las visceras del hombre,

ojos humedos de angustias guardadas y de dolores por parir.

—Maria, te prometo que lo vamos a solucionar, siempre lo hemos hecho, juntos...

—Amor de mi vida, quiero que me entiendas esto, no se va a llevar a Sofia pero tampoco voy
a volver.

—ijPor favor Maria!!l Sabés que es imposible...

—ijPedro! Nada es posible cuando estd metido el diablo Ramirez. Pero no le voy a permitir

que toque a Sofia, y yo no vuelvo al infierno.

El hombre se junté las lagrimas con el puiio de la camisa, sintiendo que todo lo que mas

amaba podia esfumarsele en un instante.

—Maria, mi dulce Maria, la nena y vos son todo lo que tengo, sin ustedes nada tiene sentido.
—jiNo Pedro, Sofia es todo lo que tenés! Ella te necesita mds que yo, no hay eleccion que

hacer...

El hombre se tomé la cabeza con una mano, y con la otra se soatenia el pecho para que el
corazén no le estallara, la vida no podia jugdrselas tan malas, no podia robarle su tesoro
mas

preciado su familia. El solo hecho de pensar en ello le secaba el jugo de las venas, el jugo de

la existencia.

—Maria, mi cielo, no hay vida sin vos...
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Ella tuvo que juntar los alientos del fondo, conteniéndose para no desfallecer ante tantas

profecias acumuladas.

—No corazdn, no hay vida sin Sofia. jPor favor Pedro entendé! Si se la lleva, la vende a otra
rama de la red que trafica con nifios pequefios y no la vamos a encontrar nunca, hunca mds.
—iMaria, pensemos!

—Pedro, mi amor. Me sacaste del infierno y me regalaste unos afios maravillosos, estoy muy
feliz por eso pero no puedo permitir que se lleve a mi nifia...

—El destino va a estar de nuestro lado, le vamos a encontrar la vuelta... ¢Si vendemos todo y
nos vamos?

—Amor mio, no hay addnde huir. Las redes funcionan de tal manera que siempre te
encuentran. Y si no fijate que nos encontraron acd, perdidos en la inmensidad.

—Debe haber manera...yo no podria vivir sin vos y Sofia...

Lo dijo con todo el convencimiento de sus entrafas, con miles de lagrimas estallandole en la
cara, sin poder sujetar los sentimientos que lo estaban llevando al borde de la locura. El
sabia con todas las certezas juntas que llegado el momento no podria elegir, las amaba a las
dos con toda su capacidad, con toda la fuerza de su sangre, de la misma manera. No podria
elegir estaba seguro. Mientras abrazaba fuerte a su compafiera se preguntd si para comprar
el arma le pedirian demasiados requisitos, el tramite se podia llegar a complicar porque
todos en el pueblo conocian su pasidn por la naturaleza y nadie creeria tan facil que estaba
gueriendo cazar unos bichos. La idea de matar le sonaba a barbarie pero si era la Unica

opcién para salvar a su familia, estaba decidido.

33



Cordoba, 2 de mayo de 1998.

El trayecto de Posadas a Cérdoba lo hicieron en un dia, Joaquin Ramirez conocia todos los
caminos alternativos para zafar de los controles mas estrictos, ademads estando dentro del
Pais estaba en su territorio y jamas algo le salia mal esta vez no tenia por qué ser diferente.
Cérdoba, la docta, ciudad de oportunidades para todos los hombres de buena o mala
voluntad, casa natal de unos primos paternos dedicados como él al fructifero negocio de la
trata de personas anexado a la distribucidon de cocaina en la zona estudiantil. Todos los
vendedores de poca monta del lugar debian regirse por las reglas de los Ramirez, famosos
por la brutalidad con que reganaban a los que se les ocurria comprar merca en otro lugar.

Ingresaban la droga desde Bolivia como si fuera un juego de nifios, a través de las suelas de
las zapatillas, en las partes intimas de mujeres o travestis. Eran tan audaces que una vez
fueron protagonistas del caso mas renombrado del hampa durante meses, le secuestraron
la cuatro por cuatro a un juez y a las veinticuatro horas le llamaron para pedirle un rescate
de tres mil délares, el Unico requisito era que la fuera a buscar a Santa Cruz de las Sierras en
Bolivia. EIl hombre envuelto en el halo de vulnerabilidad que nos cubre a todos cuando
estamos desesperados aceptd la oferta. El intercambio ocurrié sin mayores contratiempos
igual que el viaje de regreso, recién al estacionar frente a su casa ocurrié lo inesperado, le
robaron nuevamente el vehiculo el cual dirigieron a un taller cercano para desarmarlo, para

sorpresa de su dueno.
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En minutos lo desmantelaron para extraer los kilos de droga que traia escondidos en los
paneles de las puertas, la hazafa corrié por el ambiente de la noche como reguero de
pdlvora

provocando en todos risas y admiracién por las ocurrencias de los Ramirez, primos de
Joaquin.

Detuvo el auto en seco frente a una mansién de un barrio residencial, haciendo rechinar las
cubiertas, estaba apurado por llegar y darse una ducha bien caliente o un buen bano de

inmersion. Antes de bajarse, mird a las nifias sentadas muy juntas en el asiento trasero.

—Espérenme aqui, que ya vuelvo a buscarlas...

Y se marchd hacia el portdn inmenso del cual emergieron varias personas que entre abrazos
y risas lo hicieron pasar.

Las pequenas completamente solas se dieron un poco de dnimos.

—Juanita, te prometo que vamos a salirnos...

—No me mientas Maria (Adonde vamos a escapar? Ni siquiera sabemos donde nos Ileva.
—Juanita, la Virgencita va a ayudarnos y vamos a escapar de este monstruo .jPor favor no
llorés hermanita!

—Maria debemos haber pecado mucho para que Dios nos castigara asi.

—Dios no tiene la culpa, la culpa la tiene el diablo que consigue seguidores como este
hombre.

—Maria todavia me duele mucho acd abajo, me cuesta mucho orinar.

—Ya se te va a pasar...

Lo dijo asustada, temiendo sugerirle a Juanita que se preparara que tal vez era sélo el
comienzo de un largo trajinar por los pasillos del mismo infierno, porque en el fondo de su
existencia ella presentia que las cosas iban a ponerse peor de lo que estaban. Se callé para
no aterrar mas aun a su alma gemela, intentando sacar fuerzas de donde pudiera para

enfrentar lo que fuera a venir.
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En la mansiéon los Ramirez estaban compartiendo aconteceres, poniéndose al dia después
de muchos meses

sin verse. Joaquin y sus dos primos eran bastante unidos, lo suficiente para el ambiente de
la noche donde prevalecia la ley del mas fuerte aun entre los de la misma sangre, pero los

Ramirez se daban unas cuantas manos cuando alguno de los tres lo necesitaba.

—Joaquin, parece que hace afios que no te vemos...

—Mird Canilla, ocurrié que en mi zona una jueza de mierda empezo a joder

—Juancho y yo ya estdbamos medio preocupados porque a veces los celulares no son muy
confiables y como nos contestabas con evasivas... Sino te aparecias en este mes, te
visitdbamos nosotros.

—Canilla, Juancho, ustedes son la poca familia que me queda o que reconozco, el resto que
se mueran, pero estaba muy apretado con todo intervenido...

—Encima ahora los vigilantes en las ciudades grandes tienen algunos equipitos para
molestar, sonamos cuando caen en manos de los giles que quieren acabarnos.

—Lo que pasa es que va tiempo, hasta que los trasladen o de ultima los boleteen pasan los
meses y uno con el corazén en la mano.

—Joaquin, mird si entienden que a nosotros no nos acaba nadie y los giles mueren
creyéndose héroes.

—Deci Canilla que hay uno honorable y cinco atorrantes que venden hasta la madre.

—El bardo lo arman los mojigatos de las asociaciones que empiezan a joder con la poka o
con los bulos, entonces algun juez se envalentona. Después aparece algun cana honesto y la
pasamos mal, bueno hay que salir a solucionarlo.

—ijJoaquin, la merca es mds rentable que las chicas!

—Estoy en eso, pasa que estoy muy solo, en cambio ustedes son dos para repartirse.

—Con los pendejos que vienen de los pueblos hacemos muy buena diferencia con el polvo de
los dngeles, las chicas pasaron a segundo plano.

—jiSabés Juancho, que falta me haria alguien de confianza!

—¢Y Guzman?

—Es una rata, funciona a palos, no me puedo descuidar...

—Seguro que ahora venis de Paraguay ¢ Qué trajiste?
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—Unas joyitas de catorce, gemelas, iguales como gotas de agua

—Dale bajalas, seqguro que vos ya las probaste.

Joaquin Ramirez se fue al auto a buscar a las pequefias sabiendo que sus primos no las
molestarian, alin no estaban entrenadas por su duefio, por eso era fundamental que los
primeros dias solo las tocara él, tenia que enseiiarles de cero, de ese aprendizaje dependia
el rendimiento de los préoximos afos. Las encontrd abrazadas, temblando, con los ojos
enrojecidos por el llanto sin saber a qué atenerse. Por vez primera fue amable sonriendo al
abrir la puerta del vehiculo, un dejo de alegrias le estaba recorriendo la médula de punta a
punta, era reconfortante ver de nuevo a sus primos cordobeses.

Al poner un pie en la mansidn, las pequefias se quedaron boquiabiertas ante la suntuosidad,
el lujo del lugar. Los pisos de marmol parecian arrancados de los palacios moriscos,
iluminando el living unas lamparas de vitroux con motivos haciendo juego con la gran
mampara que daba a un patio inmenso al estilo de los jardines victorianos. Los muebles
exquisitos denotaban estilo, igual que la escalera que conducia a la planta superior donde
estaban alojadas las habitaciones y cuadros, cuadros vistiendo la desnudez de las paredes
pastel, de todos los tamafios y medidas pero con un punto en comun: el motivo, escenas de
la vida cotidiana de las diferentes épocas por las cuales transitd la humanidad. Las nifias no
se imaginaban que la mayoria habian sido adquiridos en el mercado negro, comprados por
un valor irrisorio a algun ladronzuelo especialista en el tema. Todo se podia comprar o
vender en el ambiente de la noche, hasta la vida de las personas. Joaquin Ramirez
acompaid a las hermanas arriba ante la mirada urticante de sus primos que las estudiaban
con un dejo de lujuria en las pupilas, para ellos no dejaban de ser unas herramientas de

trabajo mas.

—Joaquin, dejanos probar la mercaderia, un bombon para cada hermano

—No hay historia Canilla, pero no me las arruinen.
Al escuchar estas palabras en la distancia Juanita se puso a llorar desconsoladamente

agarrandose de Maria, cuando los rufianes se acercaron entre palabrotas y obscenidades no

las podian separar. Se las repartieron como perros y como tal las trataron, para que no se
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escucharan los gritos de dolor y espanto les cubrieron las cabezas con almohadas,
acostumbrados a la perversién usaron objetos de todo tipo, excitados ante las suplicas
aterradoras de las pequenas.

Cuando Joaquin Rodriguez cayo en la cuenta que a sus primos se les habia ido la mano era
tarde, callado, en un silencio cobarde levantd los despojos de Maria y Juanita y se dispuso a
seguir viaje, despidiéndose como si nada hubiera pasado.

A medio camino, en Marcos Judrez, tuvo que parar porque Juanita se estaba yendo en
hemorragias mientras Maria no paraba de suplicar por su hermana, para no ser descubierto
se

detuvo en el prostibulo de un conocido, quién de inmediato mandd a buscar a una vieja
enfermera que le atendia las chicas en casos de emergencias.

Al ver el estado en que estaban las pequeiias la mujer las socorrié de inmediato,

haciéndoles a ambas una sutura bastante importante.

—Disculpe Agustin, nos conocemos de afios y usted sabe que yo no me meto, pero esto es
una animalada.

—Milire Antonia, es solo un favor a un amigo...

—He visto de todo pero no entiendo con qué las han destrozado tanto, la que se llama
Juanita estaba toda desgarrada con pérdida de materia fecal y una hemorragia que no se si
va a parar, yo hice lo que pude.

—Le agradezco Antonia, yo no las trato asi, pero cada quién sabe lo que hace.

—No lo entiendo al hombre, si la chiquita no se salva el que pierde es él.

—Buscard a otra, se encuentran a montones.

—Claro, por ahi me olvido que para ustedes son material descartable.

—Usted sabe que yo las cuido mds, pero cada quién es duefio...

—ijPero no de matarlas, Agustin!!!

Dicho esto se fue como llegd, escondida en las sombras de la noche. Joaquin Rodriguez se
despididé en un santiamén para reiniciar la marcha después de agradecerle eternamente el

favor a su colega.
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Sur de la Pampa, 8 de agosto de 2005.

El pueblo es pequefio, quizads con unos habitantes menos que Tacuari, pero igual por la
sencillez de la gente.

El pueblo es pequefio, en las noches de verano con una luna de plata engarzada en el
pescuezo del firmamento, sus gentes se relnen a divertirse con los campeonatos de
chinchdn, canasta y truco mientras sus jovenes se disponen a bailar y tomarse unos tragos.
Sus jovenes crecen en el perimetro de unas pocas cuadras compartiendo todo lo cotidiano
hasta que un dia se sienten grandes y se miran de otra manera, como mujeres y hombres y
se enamoran entre si con la misma naturalidad con que lo hicieron sus padres. De vez en
cuando alguno se va para probar suerte en las grandes ciudades y ocasionalmente vuelve
con el orgullo en el morral y bastante hambre en las costillas para encontrarse con los
brazos en cruz dispuestos a cobijar al hijo prédigo.

El pueblo es pequefio, tiene una plaza, una iglesia, una escuela y un destacamento policial
donde el sargento Antonio Bermudez se pasa las tardes tomando mates en un lugar donde
nunca pasa nada. Mate amargo acompanado de bizcochos con chicharrén que compra en la
panaderia de la media cuadra, dejando la oficina abierta de par en par porque a nadie se le
ocurriria robarle a la policia, al menos en este pueblo. Antonio Bermudez y Pedro fueron
compafieros de aula sentandose en banco contiguos, cultivaron una amistad de anos
regandola primero con juegos infantiles y después con interminables charlas siesteras

compartiendo los pormenores y las bendiciones, si acaso las hubiera.
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La tarde asoma tranquila por el pavimento de las calles, empujada por una brisa fresca que
hace temblar las copas de los alamos, los nifios estan saliendo del turno vespertino
endulzando el aire con sus risas mientras sus madres aprovechan para entablar algin

didlogo. Pedro y Antonio Bermudez van por el segundo termo de agua para el mate.

—Como te decia Antonito, no sé como hizo, pero nos encontro.

—Lo que pasa Pedro es que el tipo es muy pesado. Nos conocemos de siempre y la aprecio
muchisimo a Maria pero...

—JQué me querés decir con tus medias palabras?

—Qué le robaste una mujer al diablo Ramirez. jCreo que es mds malo que Lucifer en
personall!

—La tenia esclavizada, ademds me enamoré como un loco.

—Lo sé hermano, claro que lo sé, el problema es que estamos jodidos.

—Estoy entregado Antonito, no voy a permitir que se lleve a ninguna de las dos.

—Ni se te ocurra pensar una locura, vamos a encontrarle la vuelta, con todo lo que hemos
hecho...

—ijPero nunca estuve en semejante aprieto!

—Me lo contaste mil veces pero a lo mejor te hace bien revivir como la conociste...

Pedro se tomé su tiempo para empezar el relato, tenia todas las emociones galopandole en
el pecho, de vez en cuando se le escapaba un suspiro lento acompafiado por dos o tres
lagrimas que secaba a la brevedad. Hablar de Maria encerraba todos los significados juntos.
Pedro, hijo Unico de chacareros propietarios de una pequefia granja, habia crecido a la
sombra del arado, viendo asomar las madrugadas por el vientre celeste del horizonte,
sintiendo que las gotas de rocio humedecian las lenguas sedientas de las gramineas. Dias
tranquilos de trabajo y familia con pocas variantes en la agenda, viviendo lento y preciso
hasta el viaje a Rosario. Hasta uUltimo momento Pedro no queria ir, cuestionando lo
incuestionable. Para los granjeros

el saber se transmitia de generacidon en generacién, por lo que asistir a un seminario
referente a granos parecia obsoleto, pero su padre lo convencid para que conociera la

ciudad, el monumento a la bandera. Entonces tomd el dmnibus junto a otros cuarenta
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joévenes del pueblo, la cerealera del lugar les pagaba los gastos, oportunidad imperdible
para un hombrecito de provincia. Tres dias agobiantes de cursos dieron por tierra con el
humor de Pedro, que se mostraba imposible para todo.

La dltima tarde los organizadores decidieron darles una cuota extra de diversién llevandolos
a festejar a un cabaret. Los jovenes no salian de su asombro ante tantas chicas bellas ligeras
en ropas y tanta bebida circulando. Ademads si alguien deseaba unas lineas de cocaina
también estaban disponibles, habiendo dinero de por medio toda demanda podia ser
satisfecha, en eso era especialista Joaquin Ramirez conocido de un empresario de la firma
organizadora del encuentro, cliente asiduo de la casa. Pedro se paseaba por el lugar con
unos cuantos decilitros de alcohol en su sistema sanguineo cuando se detuvo en seco al
descubrir a Maria y Juanita en un rincdn , enseguida Guzman se encargd de anoticiarle que
juntas valian el triple pero Pedro sélo queria estar con la que le sonrié, Maria. Una vez que
pago lo establecido se la llevd a la habitacién sin dejar de mirarla por un instante. Pedro no
sabia mucho de mujeres, en su pueblo tenia una novia mas por costumbre que por amor. La
tomo con el respeto al que estaba acostumbrado, como le habia ensefiado su padre que se
trataba a una mujer. Maria no lo entendia los hombres que habian pasado por ella en los
ultimos cuatro afos la habian tratado de mil formas menos con respeto y humanidad. Se
encontraron en las sabanas y dejaron que sus cuerpos se fundieran en un acto de amor y
placer, se descubrieron de repente como si estuvieran hechos en uno para el otro, hasta se
susurraron promesas de no separarse mas. Los demas joévenes se volvieron pero Pedro se
guedd para encontrarse cada noche con Maria, Maria oliendo a verbenas, con sus ojos de
gatita asustada, con su cabello azabache escondiendo la noche en sus fibras. Maria le contd
su historia y Pedro le creyd decidiendo cambiar la de ambos con un solo acto. Pensé en la
novia luciendo el anillo de compromiso durante afios por las veredas del pueblo, en el
rostro manso de sus padres escuchando las explicaciones y preparandose para darselas al
resto, en las posibles burlas de sus amigos de la infancia que podian partirlo en veinte
pedazos, en el probable vacio que tendria que enfrentar por enamorarse de una mujer de la
noche, aunque la obligaban a serlo.

A veces el destino nos da un respiro, una chance, un boleto para subir al tren cuando ya esta

arrancando y eso ocurrié el domingo a la noche cuando Joaquin Ramirez se pasé de vuelta
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con la combinacién de cocaina y alcohol y tuvieron que internarlo de urgencia en medio de
un caos de ambulancia y médicos, Pedro tomd a Maria de la mano y la arrastré hasta la
terminal, sacé dos boletos y se la llevé a su pueblo ante la sorpresa de Guzman, que se dio
cuenta de la situacidén a las horas, tarde para seguirlos sin pista ni dato alguno.

Lloraron todo el trayecto, él de la emocidn y del susto acumulado en sus huesos, ella porque

se salvaba sola dejando a Juanita a la buena de Dios.

Rosario, 10 de mayo de 1998.

Joaquin Ramirez detuvo el auto en seco. Con una maniobra rapida acomodé el vehiculo en
un hueco disponible, se bajo en un santiamén, enfurecido, sus bolsillos vacios de contenidos
denunciaban la ausencia de monedas y billetes. Bajé las chicas casi empujandolas, con la
ansiedad picdndole los talones, demasiados dias en la lejania le pesaban, irse le significaba
dejar a Guzman al frente del negocio, el cerdo de Guzman que siempre le robaba pero en
los ultimos viajes la diferencia habia sido muy evidente. De todas maneras no podia
deshacerse de él porque costaba encontrar quién cuidara bien a las chicas en su ausencia,
en el ambiente corrian rumores de que otros proxenetas, cuando volvian encontraban las
casas de trabajo hechas taperas. Guzman no se atrevia a tanto no porque no lo pensara,
sino porgue era demasiado cobarde para traicionarlo. Igual los riesgos latian en la piel de las
paredes, la desconfianza se podia oler en el aire enrarecido de los pasillos, en los
cubrecamas maltrechos, deshilachados de tanto sexo apurado. Joaquin Ramirez siempre

afirmaba que la noche sélo cobijaba huérfanos de padre y madre, se sobrevivia
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abandonando toda posibilidad de establecer vinculos y se moria como perro callejero,
terminando el cadaver en la mesa de estudio de alguna universidad, sin nadie que
reclamara los restos para llorarlos. Ese era la mayoria de las veces el final escrito de
antemano de alguien del ambiente, opresor o victima no cabia la distincidn.

Al entrar en la casa las nifias vieron que estaba sobriamente decorada, con un dejo de elegancia
acorde a la clientela del lugar, varios futones distribuidos por la inmensidad de la sala que de
noche se transformaba en lugar de trabajo y de dia servia para descanso y esparcimiento de
las trabajadoras, todas con menos de veinte afos, por eso en el televisor del lugar era muy
comun que estuviera sintonizado algin programa para adolescentes. Luego de las
presentaciones de rigor al resto de las jovenes del lugar que no dejaban de mirarlas
asombradas por el parecido entre las dos hermanas, iguales como gotas de agua excepto
por un lunar en la mejilla izquierda de Juanita, Joaquin Ramirez pregunté por Guzman con la
prisa haciéndole cosquillas porque queria mostrarle las nuevas adquisiciones. Cuando
Guzman entrd al lugar primero hizo el saludo de rigor rindiendo pleistecias a su jefe y
después recién se percaté de la presencia de las gemelas, ante las cuales se quedd perplejo

de asombros.

—jQué me contds Guzman! Lindas... ¢ Nooo?

—Sin palabras jefe, hacia rato que no veia mocosas tan bellas y encima por partida doble.
—j0jo Guzmdn! Que no son para cualquiera...Ademds hay que esperar un poco porque a mis
primos se les fue la mano y me las rompieron un poco.

—Pero jefe no hay derecho, cdmo lo van a joder asi...

—Pasa que no puedo decirles nada porque son familia.

—Ahora vamos a tener que esperar que sanen bien antes de ponerlas a trabajar y eso nos
caga el negocio.

—Tranquilo Guzman, tranquilo...

—Sedor, olvidé decirle que los vigilantes nos aumentaron la cuota.

—jQué los parid! No nos dejan vivir, hasta que no boletiemos a uno no van a parar.

—Pero sefior, si nos cargamos a otro en el lomo, nos va a caer de nuevo algun fiscal sin

arreglar...
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—Ya lo vamos a arreglar Guzmdn, tranquilo, ahora encargate de las chicas que estdn

cansadas y muertas de hambre...

Los dos se callaron al ver la reaccidon del resto de las chicas del lugar que se acercaban
mordiéndose por la curiosidad de saber quiénes eran las nuevas. Maria y Juanita se
mantenian muy juntas, ddndose aliento la una a la otra, iguales en los contornos pero
diferentes en la personalidad, Maria llevaba la impulsividad bajo las uiias, reaccionaba a la
ligera con una lengua tan afilada que cortaba en la distancia, en cambio Juanita era mansa,
lenta en las decisiones, escapaba de los riesgos lo mds que podia, por eso no habia querido
partir de Tacuari mientras que Maria por momentos se habia tentado con una nueva vida.
La noche mas triste, en Tacuari un presentimiento hostil se le instalé en los huesos a
Juanita, se lo dijo a su hermana, le rogd a su madre, pero la necesidad y las sonrisas malditas
de Joaquin Ramirez pudieron mas que sus sentires supersticiosos. Al entrar a la casa, siguié
a Maria de cerca con una tristeza honda y gris arrinconandole el alma, con el oscuro
convencimiento de que no podian dejar de sentarse a la mesa del banquete de las
miserables.

Guzman las acompaid al cuartucho del fondo, habia aprendido a no hilvanar
cuestionamientos al diablo Ramirez, convencido que su jefe hacia honor al apodo con sus
incontables aptitudes. Estaba cdmodo en segundo lugar y no le molestaba el halo de
servidumbre que se cefia sobre su persona. Sabia que Joaquin Ramirez no tenia alma en su
haber, no que se le pudiera notar y si acaso la mantenia apretujada en algin rincén de su
despreciable humanidad de seguro la tenia vendida y con fecha de entrega. Pero cuando los
hielos se hacian agua el jefe se encargaba en primera persona, fuese lo que fuese, por eso
una multitud de rumores cruzados circulaba por las casas de trabajo atribuyéndole la
autoria de varios crimenes. Unos cuantos interrogatorios seguidos de otros tantos depdsitos
bancarios a nombre de abogados vy fiscales aceitaban la maquina de la justicia para que la
fuerza de la ley cayera sobre el perejil de turno quién ocupaba el banquillo de los acusados
sin recursos para demostrar su inocencia y para que todo resultara ser el montaje de un
espectdculo y el verdadero culpable saliese ileso de la situacién. “El diablo tiene sus

encantos y sobre todo, dinero” solia bromear Joaquin Ramirez y Guzman no lo dudaba, por
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eso se conformaba con un segundo puesto y los vueltos conque se quedaba cada vez que el
jefe viajaba, le servia para gastos extras.

Guzman se encargd de atender a Maria y Juanita que casi no articulaban palabra alguna, con
el terror secandoles la médula, con sus catorce afios, sin poder comprender en toda su

magnitud los dias por delante, dias de esclavitud.

La Pampa, 11 de agosto de 2005.

Tiempos de agosto, tiempos de nostalgias. La mafiana se presentd fresca con un airecito
capaz de calar en lo profundo del esqueleto. La mujer fregaba la olla, intentando con sus
manos de paloma no lastimar el cuerpo inerte del aluminio, no rallar sus formas
redondeadas. En otro recipiente yacian los ingredientes del locro a futuro, esperando el
turno para la coccién. A pocos metros de la mujer la pequeiita peinaba la muneca,
balbuceando un arrorré a medias, musica de querubines, de vez en cuando sus ojos se
posaban en su madre como para asegurarse de su presencia luego tendia la vista hacia la
mufieca para volver a sumergirse en ese mundo prohibido a los adultos.

La mujer asenté la olla sobre el fuego y las llamas envolvieron su redondez en milésimas de
segundos, entonces se sentd a esperar “chupando” mates, mates perfumados con hojitas de
menta de su jardin. Tomaba mates, contemplaba a la nifiita y pensaba en su amado, sentia
por él un amor inmenso entremezclado con un sentimiento de gratitud que le colmaba cada
hueco del corazén. Su amado y la pequena eran su principio y su final, todas las cartas

estaban sobre la mesa, no podia dejar que Joaquin Ramirez les hiciera dafio.
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Tampoco iba a volver lo habia jurado con lagrimas de sangre, antes preferia la carcel o la
muerte misma, el cura del pueblo parafraseaba que quien sufria en esta vida se quedara
tranquilo porque al otro lado encontraria el paraiso y ella tenia el cuerpo tullido de tantos
sufrires, de tantos infiernos soportados. Un ejército de recuerdos le acorralaban las noches
en callejones sin salida, trayéndole a Juanita, su adorada Juanita abandonada a su suerte

entre tanto espanto...

—Vamos a escapar Juanita, poné pilas que a la primera nos vamos.

—iNo, Maria, siento que este lugar nunca me va a soltar!

—Pero nena, vas a ver que vamos a zafarnos.

—Tengo un mal presentimiento...

—Dejad de pensar cosas feas y pensd en la huida.

—No puedo Maria, yo le tengo terror al Joaquin, nos encontraria

—Nena el mundo es grande, el pais inmenso, vamos a encontrar un hueco donde
escondernos.

—Maria prometeme algo. jPor favor! Si te vas visitd a mamd y los chicos por las dos.
—Vamos a ir a Tacuari juntas.

—Por las dudas prometémelo.

—Si te deja tranquila, te lo prometo, pero nos vamos juntas.

—Por las dudas Maria, por las dudas...

Pasaban juntas el mayor tiempo posible hasta que algun cliente requeria sus servicios. Los
cliente ajenos al detrads de escena sdlo buscaban diversidon, como aquel juez penalista que
pagaba lo que fuese por ambas a la vez, quien tenia el destino de muchos, aparecia los
viernes por la noche y siempre exigia la misma rutina, después que lo esposaban una tenia
qgue orinarle en el rostro mientas la otra le estimulaba los genitales, desembolsillaba lo que
fuese para ser ultrajado. Tampoco olvidaria a aquel funcionario que concurria los lunes,
generoso con los billetes pero despiadado con ellas, a quien por una abultada suma Joaquin
Ramirez le permitia que las colocara a ambas boca abajo sobre la cama, después las ataba
con la misma soga para finalizar violandolas salvajemente. Sdlo no debia dejar marcas

visibles, no importaba las mil lastimaduras del alma y el cuerpo adolorido por tanto
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maltrato, ademas mdas de una vez Ramirez se quedaba a contemplar la escena para
satisfacer sus propios deseos demenciales. Cuando llegaron a Rosario la mas vieja del grupo
era Sonia, una rubia originaria de Cdérdoba con unos labios tan carnosos que causaban
sensacion, parecian fresas maduras a punto de reventar. Sonia no tenia mas de veinte afos
y hacia de los trece que estaba en las manos malditas de Ramirez, era la que conocia todos
los movimientos de la casa por eso Juanita cuando podia se instaba junto a ella para saber lo

gue nadie decia.

—Sonia, Sonia sos tan buena con nosotras no como la entrerriana esa, que nos vive
botoneando.

—jOjo, Juanita! Que las paredes oyen y hablar de la alcahueta del jefe nos puede costar unos
cuantos palos extras.

—¢Nos parece a nosotras o es verdad que los sefiores trajeados que parecen importantes nos
piden a las mds chicas?

—Lo que pasa Juanita es que pueden pagarlo, las mds viejas quedamos para los clientes de
menor categoria...

—Pero acd no vienen hombres pobres.

—Es cierto nena, pero la tarifa baja cuando aumenta nuestra edad.

—Sonia, a veces nos preguntamos con Maria si estos sefiores estdn casados...

—La gran mayoria Juanita, creeme que la gran mayoria.

—¢Y sus mujeres, no dicen nada que vienen acd?

—No sé chiquita, no sé ni lo entiendo, ni me interesa...

—A veces creo que voy a volverme loca, no se qué haria si no estuvieran Maria y vos.
—Sobrevirias nena, no tendrias otro remedio.

—cdPara qué?

—Para lo que nos levantamos cada dia, o nos curamos las heridas del cuerpo cuando a algun
degenerado se le va la mano, para lo unico que respiramos, para escapar.

—Yo creo que no me voy a ir nunca de acd, nunca.

—jJamads vuelvas a decirlo, Juanita, nosotras sobrevivimos para escapar!!!

—Pero yo siento que no me voy a ir, lo presiento ¢ Verdad Maria?

—Maria, convencé a tu hermana por favor...

Maria no pudo mas, los recuerdos la estaban crucificando.
Sin dejar de observar a la ninita rompid en llanto mientras se prometia que Sofia no caeria
en el pozo de atrocidades al que su hermana y ella habian sido arrojadas sin compasién, un

pozo sin fondos donde los sufrimientos eran moneda corriente y el dolor la Unica soga para

asirse.
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Rosario, abril de 1999.

Trescientos noventa dias de esclavitud, contando los dias para no olvidar, dibujando
margaritas imperceptibles en un rincén de la pared, escribiendo promesas con alguna vieja
lapicera, cartas a una madre perdida en la distancia, cartas que nunca recibiria, palabras de
amor de hijas que nunca leeria.

Poniendo el alma para desconocer las certezas del aislamiento, llorandole a la Virgencita
hasta destefiir la estampita esperando un milagro de cualquier tamafo que cambiara sus
historias para siempre. Demasiado duro vivir entre cuatro paredes, entre los muros de un
ghetto con tan poco contacto con el afuera, sintiendo sobre los hombros todo el peso de
estar enterradas vivas.

Deshilachando las horas libres frente a la pantalla del Unico televisor de la casa, donde a
veces aparecia un noticiero cualquiera mostrando a un funcionario de turno desmintiendo
habladurias con respecto a la trata de personas, utilizando un discurso ligth para convencer
a los televidentes acerca de la ausencia de nifios, niflas y adolescentes trabajando en
prostitucién. Joaquin Ramirez se divertia con las declaraciones y a veces hasta solia bromear
con hacerle algun descuento al funcionario si se presentaba en su negocio ante las broncas
contenidas de las chicas que no podian entender cdmo las demas personas permitian que
estas cosas estuvieran pasando frente a sus narices.

Cada dia igual al anterior y similar a mafana, bajo la mirada vigilante de Guzman. La alimaria
de Guzman estaba seguro hasta el convencimiento de que con el diablo no servian las
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valentias, por eso jamads osaba disputarle algo, a lo sumo se quedaba con algunas propinas
pero sin cebarse para no perder literalmente la cabeza.

—Rdpido Guzmdn traéme a Cecilia para el doctor Gonzdlez...

—Enseguida sefior...

—Ahhh! Guzmdn no te olvidés del traslado de la Pecosa, se estd poniendo medio rebelde y
me las va a agitar a las otras.

—cJQué le parece la casa del Lucho Pereyra? Ahora estd en Catamarca.

—Fantdstico, ahi va a saber lo que es bueno.

—Se comenta que el Lucho les da unos palizones diarios terribles. iNo tenés idea quién es
Pereyra! No le importa arruinar la mercaderia. El muy hijo de p... las lastima con objetos de
toda clase.

—Entonces a la Pecosa le va a venir bien unos meses con él...

—jEso si, pedile una de dieciséis, mird que la Pecosa tiene quince!!!

—Ya veo que nos quiere mandar una viejarda de veinte...

—Ni se te ocurra. Los que tienen una moneda las quieren cada vez mds chicas, dentro de
poco vamos a tener que consequir de diez...

—En Bolivia...

—Encima son exquisitos y no les van mucho las bolivianitas.

—Suerte la de su primo de Estados Unidos, se consigue unas rusitas bdrbaras.

—Pasa Guzmdn que allad mueven otros numeros y encima las mds lindas de acd las venden
afuera para que no las encuentren. En fin, es lo que hay.

—Pero Joaquin no nos va mal...

—ijlo jodido son las mojigatas que quieren salvar al mundo y empiezan con el tema en los
medios, no las entiendo, para mal de males lo hacen gratis!

—Disculpe sefior, pero este negocio es eterno, cada vez son mds los cogotudos que el
domingo por la tarde pasean en familia, después a la noche vienen desesperados a calmar
los demonios.

—jAhhh Guzmdn sos una rata, te estuviste fijando bien en las caras nuevas!

Suspendieron el didlogo para atender a la clientela que estaba ingresando. Hombres de

todas las edades movidos por un solo propdsito, algunos mas perversos que otros, pagando
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para dar rienda suelta a sus mas crueles fantasias y otros con cierto grado de consideracién
aplastando sus conciencias, mintiéndose a sus adentros con la vieja excusa de que fueron

corteses o les pagaron bien por los servicios prestados.

Tacuari, marzo de 2005.

Eleonora Rodriguez acomodd su maltrecha humanidad a las formas de la silla, no podia
creer el origen del sobre que tenia en sus manos, en el reverso del mismoestaba escrito el
nombre de su adorada Maria. Anos llorando ausencias, de tanto llorar se le habia secado el
pozo de las lagrimas, en su lugar le permanecia un hueco ajado. Eleonora Rodriguez cortd el
borde del sobre con una tijera oxidada y de a poco sacé de su interior dos hojas de papel
repletas de garabatos, se calz6 como pudo un par de anteojos torcidos para entender las

palabras...

“Querida mamd, hace tantos dias que quiero escribirte pero nunca encuentro las fuerzas
para hacerlo... Empiezo contdndote que el sefior que nos saco de Tacuari en realidad se llama
Joaquin Rodriguez y es el ser mds malvado que he conocido, nos hizo tanto dafio a Juanita y
a mi que no me va a alcanzar la vida para darte los detalles. No tenés idea de las cosas
atroces que nos obligo a hacer...

Madrecita mia, hace tanto que no se nada de ustedes que tengo miedo de saber, espero que
vos y los chicos estén bien, pasaron tantos afios que ya deben estar inmensos no se si los

reconoceria por la calle...

50



Te cuento que estoy en pareja con un hombre buenisimo que me rescato del infierno y no me
va a alcanzar la vida para agradecerle lo que hizo por mi. Tenemos una nena de

dos afios que es muy parecida a mi pero tan gringuita como él, se llama Sofia y es tan dulce
como su padre...

Mamita mia te extrané tanto en estos afios que mds de una vez pensé que no te iba a volver
a ver y te juro que me hubiera muerto con ganas de tanto sufrimiento, pero ahora he
recuperado un poco la esperanza porque mi marido, que se llama Pedro, estd haciendo los
papeles para que viajemos a Tacuari...

Mamita, seguro estds pensando en Juanita, por eso no me animaba a escribirte porque tengo
miedo que no me perdones que la abandoné en el infierno, pero te juro, te juro por la

vida de mi hija que no pude sacarla conmigo, todo fue tan rdpido, huimos con Pedro en un
momento de descuido y cuando busqué a Juanita no la encontré. Perdoname mamd,
perdoname por favor por dejar a mi hermana sola en medio de tanta miseria, siento tanta
culpa que no puedo dormir en las noches. Estamos intentando rescatarla a través de
personas que se dedican a salvar gente esclavizada como nosotras, pero lleva tiempo y yo
quiero viajar a verte, demoramos el viaje con la esperanza de sacarla y viajar todos juntos
pero no es tan fdcil. Perdoname mamita por todo, decile a mis hermanos que los quiero un
montdn y para vos todos los besos y abrazos del mundo...

Si me querés contestar en la parte de atrds del sobre estdn todos mis datos...”

Eleonora Rodriguez queria morirse de tanto dolor junto, no podia creer la carta que habia
leido, ¢A quién le habia entregado a sus hijas? ¢Como no se dio cuenta de la maldad del
hombre? ¢ Qué barbaridades les hizo a sus pequefias?

Eleonora Rodriguez se quedé por horas con el papel en las manos, con la mirada perdida en

el fondo del mundo, sin poder reaccionar ante tanta locura.
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Sur de La Pampa, septiembre de 2005

El almuerzo estaba es marcha, caminando lento, con un pollo al horno con manzanas verdes
captando la atencion de los comensales, pollo con papas y manzanas. En un extremo de la
mesa la pequeia jugaba con el plato mientras de a ratos chupaba una papa a mal traer y no
dejaba de contemplar al visitante con unas pupilas inmdviles que en el cerco de sus
pestafias claras brillaban como dos aguamarinas aprisionadas en un joya de oro, de vez en
cuando uno de sus rizos caia sobre su mejilla como un rayo de sol que atraviesa la
inmensidad

La nifiita era bella, con unas mejillas palidas como estatua de alabastro, soltando algin que
otro suspiro semejante a la brisa que muere entre las hojas plata de los alamos.

El almuerzo estaba en marcha vy el visitante Dr. Andrés Figueras aprovechaba la ocasion para
compartir aunque el motivo de su presencia iba mas alld de una comida en familia, se traia
entre manos una cuestién legal de vital importancia, los preparativos de un viaje a Paraguay
por parte de los duefios de casa, un viaje de reencuentros, de alcanzar el pasado de Maria
abrazando a su madre, a sus hermanos ahora adolescentes.

Un viaje para mostrarle a Sofia, para presentarle a Pedro, para sentir en el alma una
felicidad sin nombre, una felicidad sonada en sus horas de dolor. Siete afios de ausencias,
siete afios purgando angustias, imaginando los rostros amados en medio de la neblina del
olvido, llorando las cartas que nunca llegaron. En su estadia en la casa maldita se la pasd

cosiendo
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esperanzas a las paredes con las agujas del alma, tallando promesas de libertad a los pies de
los pasillos oculta en las sombras del encierro. Junto a Juanita, calladas , en actitud de
sometimiento y desidia ante el puiio fiero del agresor, con el cuerpo en hinojos, inmavil
ante la indiferencia y el morbo de los que pasaron por él infringiendo heridas que no
sanarian

nunca, aun después de que la muerte diera su ultimo beso de adids. Ella y Juanita penando
tristezas que nunca merecieron, donde un destino cruel acund sus noches en sus brazos de
tormenta y dolor, en sus “dias de esclavitud” abrazadas para sacarse del espiritu la frialdad
del abandono...

Un viaje a medias, sin Juanita, armando frases para explicar su ausencia, la culpa de mirar a
la madre a los ojos y contarle que en la desesperacion escapd sola, como pudo, que en las
sombras de la locura no la encontrd para tironearla con ella a la libertad y la dejé tras los
barrotes de la prision.

La mujer lo pensaba todo mientras el Dr. Figueras les explicaba que le estaba costando los
trdmites de rutina, las oficinas de rigor no querian saber de trata de personas, de nifias de
catorce afios llevadas con engafios, con papeles falsos, mejor era no meterse e ignorar lo
acontecido. Pero el Dr. Figueras era un buen hombre que se enloquecia con las injusticias
por eso en semanas solucionaria las demoras y las trabas, Maria, Pedro y Sofia viajarian a

Tacuari a enfrentar los fantasmas de un pasado inconcluso.
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Rosario, marzo de 2002.

Joaquin Ramirez estaba solo, completamente solo. Sentado en un sofa purpura se hallaba
sumergido en un silencio profundo, a su alrededor la casa dormia la vigilia del mediodia, ni
el vuelo de una mosca osaba romper la monotonia. Joaquin Ramirez decidié encenderse un
habano mientras un ligero temblor nervioso agitdé sus miembros, tendié la vista hacia el
vacio y se desplomd hacia atrds sin encontrar sentidos. Se sentia viejo, cansado de afos en
la noche, con su destructora accién melldndole los talones, obligdndole a dormir con los
ojos entreabiertos para evitar ser sorprendido con las defensas bajas. Se sentia débil, con
los fantasmas de la adicciéon apoderandose de sus animos, nubldndole las sienes en una
neblina de tormentos, ardiéndole como el alma de un condenado en los abismos del
infierno.

Joaquin Ramirez no sabia de piedades ni con él mismo y no podia perdonarse la debilidad
por dejar escapar a Maria, fueron unos minutos de descuido, aspirando unas lineas de mas
qgue lo transportaron al espacio, suficientes para que el gringo aquel con cara de tonto se la
robara. Se evaporaron en las entraiias de la noche, sin rastros, con las pilchas puestas.
Maria, la hermosa Maria, duefia de un caracter de amazona sobresalia mas que su hermana
y si él, Joaquin Ramirez, hubiera tenido alma para enamorarse la habria elegido. Pero el
amor era para los débiles y en los callejones sin salida de la noche cualquier signo de
compasion podia costarle la vida.

La afioraba, afioraba su andar desafiante con sus cabellos renegridos, largos, flotando en la

luz tenue dibujando ondas, afioraba sus ojos de miel que lastimaban con sus reproches o
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sus manos de terciopelo ensortijadas de anillos coloridos, porque Maria amaba los anillos y
los colgantes, cuando él le daba algunas monedas para gastar, ella solia suplicarle que
llamara a un artesano que frecuentaba la casa con sus pafios colmados de baratijas y se
gastaba todo. Si hubiera tenido alma la hubiera amado, porque le despertaba una sensacién
de ternura cuya existencia desconocia, por eso le pegaba menos, mas despacio que a las
otras cuidando no dafiarla, las palizas eran lo cotidiano del negocio, parte del trabajo, pero
con ella le costaba.

Joaquin Ramirez estaba solo, completamente solo, apagd el habano que estaba llegando a
su fin y no le estaba funcionando para matar las nostalgias que bailaban a su alrededor y
mird de reojo la cuarenta y cinco que descansaba sobre sus rodillas, le hizo unas caricias
balbuceando una promesa a medio pronunciar, le pedia tiempo para encontrar a Maria ,
para verla una vez mas, para lastimarla por el abandono, después tal vez en el Unico gesto
de humanidad de su maldita vida apretaria el gatillo , eso antes de que la cirrosis lo matara
lentamente en la cama mugrosa de un hospital de cuarta, con un montén de curiosos
contemplando sus despojos ultimos. Después de verla una vez mas, moriria en su ley, solo

como habia vivido, sin alma que lo llorase, sin viuda que lo enterrase.

Sur de la pampa, enero de 2006.

El viaje en dmnibus fue eterno, las rodillas gastadas por la osteoporosis estan pidiendo

auxilio, caminar un poco para acomodar el esqueleto permite ubicarme en el lugar.

55



El pueblo es pequeio, con una plaza y una iglesia frente de ella, unos pocos autos recorren
sus calles y en las veredas sobra espacio para transitar, los lugarefios acostumbrados a ver
pocos forasteros me observan de pies a cabeza, sin poder disimular sus interrogantes. Me
encuentro con un bar, quizas el Unico que existe y aprovecho para beber un café bien
cargado, el mozo no puede contener la curiosidad y me pregunta la procedencia. La tarde
estd anaranjada, limpia de nubes con un aire fresco acompafiando las horas, que parecen
transcurrir con mas lentitud como si el tiempo se aletargara en este rincén del mundo.
Pregunto por el Unico taxi que existe para encaminarme hacia mi destino. El recorrido es de
tres leguas por unos caminos cubiertos por un manto de guadal de veinte centimetros, el
chofer va pintando algunas escenas cotidianas del pueblo mientras intenta conocer el
motivo de mi visita. Por seguridad llevo afios respondiendo con evasivas, quizas algun dia
alguien le acerque un ejemplar de este libro y descubra la causa, nunca se sabe... Llegamos
a una tranquera colorada, la de la foto que tengo en mis manos, al final del camino a unos
cuatrocientos metros se divisa una casa tipica de la zona rural, custodiada por eucaliptos tan
altos como la torre de Babel. Le pago al sefior para completar el recorrido a pie, me tomo mi
tiempo para completar el recorrido, es que el campo me huele a nostalgias, a la infancia de
la mano de mi padre, al perfume de las verbenas, a las campanillas colgando de los postes
hamacandose empujadas por el soplo de la brisa.

Nos encantaba reciclar nidos de horneros abandonados para que fueran nuevamente
ocupados. El campo tiene el color de mi infancia, el verde oscuro y el verde claro de los
juncos y totoras de la laguna, a veces rosa de flamencos, cientos de flamencos zancudos,
ariscos a nuestra presencia, que al volar dejaban a la vista el rojo sangre debajo de sus alas.
Me estoy acercando a la casa, los recuerdos tienen que volver al baul del alma donde
duermen bajo candado, un par de perros mansos salen a recibirme como si me conocieran
de

siempre, detrds, a unos pocos metros una joven morena con una nifiita en brazos sale al
encuentro. La pequefia tiene un parecido asombroso con su madre con las diferencias del
color de cabellos y de ojos, la escena se termina de completar con un joven de estatura
mediana, tez clara, cabellos de trigo y ojos de rio. A los pocos minutos ya estabamos

compartiendo unos ricos mates con hojitas de menta bajo la sombra de la glicina,
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acompafados de una torta de limdn de treinta centimetros de alto, quizas les pida la receta
para mama. Conversamos durante horas como si nos conociéramos de siempre hasta que
Pedro se levanta para preparar el asado, Maria aprovechando la ocasién incursiona en el

motivo de mi visita.

—jEstamos desesperados, no sabemos qué hacer!

—Siempre hay salida...

—ijPero, qué hacemos si vuelve, yo me muero de angustias de solo pensarlo!

—Maria, Joaquin Ramirez estad viejo, enfermo y sin herederos, ademds, con muchas deudas
de juego y una investigacion abierta.

—Pero nos encontrd y casi me lleva a...

—Si lo hubiera querido hacer lo hubiera hecho, nada lo detenia. Yo no soy Dios pero me
parece que vino a sembrar el terror, nada mds.

—Usted piensa que a lo mejor no vuelve...

—Creo que si no lo matan de un tiro en la cabeza, la cirrosis lo estd marcando de cerca. Si se
hubiera querido llevar a Sofia o a vos o a ambas, lo hubiera hecho.

—Pero entonces ¢ Por qué ...

—Nunca, voy a entender por qué un ser humano disfruta dafiando a otro, qué maldicion lleva
en sus entranas.

—Pero vamos a vivir con miedo...

—Ahora vamos a hablar de como pueden protegerse...

—cY Juanita?

—No va a ser fdcil encontrarla, la ha vendido a otra casa.

—iNo va a perdonarme nunca el abandono, la dejé sola!

—No tenias alternativa, no habia manera, Maria...

—ijPero fui egoista, sélo pensé en mi!

—Eso no es cierto, tenés que perdonarte para poder sequir. No somos Dios, hacemos lo que
podemos.

—Pero Juanita... la abandoné...

—Hiciste lo tunico que podias hacer en ese momento, huir...
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La tristeza infinita de Maria me dejé sin palabras, se me desbordaron los interiores de
congoja y no pude seguir hablando del tema, me salvé la aparicién de Pedro con el anuncio
de que el asado estaba a punto.

Una cena tranquila, sin ruidos de ciudad, con un silencio casi absoluto haciéndonos
compaiiia, sélo rasgado a veces por el ulular de las lechuzas o el lamento lastimero de algln
zorro hiriendo la noche con su melancolia. Una cena tranquila bajo el enramado de la
glicinia y con el firmamento asomandose por los huecos de la enredadera, alumbrando con
sus faroles débiles. Pedro puso sus cartas sobre la mesa sacando de adentro los
sentimientos ocultos, estaba dispuesto a todo para que nada le pasara a Maria o a Sofia, le
rogué que esperara, a veces el tiempo juega a favor de los buenos...

A la maiiana siguiente me llevaron hasta la parada de colectivo, minutos antes del horario
de partida. Ellos se quedaron con los ojos empanados, abrazados, muy juntos los tres y yo
me fui alejando con diez afios mas en los huesos y con el alma en la garganta rogandole a la

cirrosis que apurara el tramite con Joaquin Ramirez...

FIN
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